Por Tariq Hathaleen
Activista, profesor de inglés y líder comunitario de Umm Al-Khair.
Han pasado tres semanas desde que los colonos cercaron el camino de mis alumnos a la escuela, intentando demostrar que Umm Al-Khair no tiene futuro. Nos negamos a que ganen
La mañana del 13 de abril, regresé a la docencia después de un mes y medio sin clases debido a la guerra entre Estados Unidos e Israel contra Irán. Al igual que todos los demás maestros de mi escuela, ubicada cerca de mi pueblo de Umm Al-Khair, en la región de Masafer Yatta , en la Cisjordania ocupada, estaba ansioso por volver a escuchar el murmullo familiar de las voces de los niños llenando las aulas, verlos de nuevo en sus pupitres y retomar la frágil rutina de aprendizaje que tanto nos esforzamos por mantener aquí, en las colinas del sur de Hebrón.
Pero esa mañana, algo andaba terriblemente mal. Más de 50 de nuestros estudiantes habían desaparecido.
No era porque no quisieran ir a la escuela, ni porque sus familias los hubieran retenido en casa. Estaban ausentes porque el camino de tierra que conectaba sus casas con la escuela había sido bloqueado por colonos israelíes.
La noche anterior, el guardia de seguridad del asentamiento de Carmel, junto con un joven residente del lugar, instalaron una cerca de alambre de púas a lo largo del sendero del valle que los niños de Umm Al-Khair habían utilizado durante más de 40 años. Al amanecer, el camino había desaparecido.
La coincidencia no fue casual. Los colonos sabían que los niños debían regresar a la escuela al día siguiente, tras semanas de interrupción debido a la guerra regional. Después de perder una parte importante de su educación, nuestros alumnos finalmente estaban listos para volver a clase. En cambio, al despertar, se encontraron con que su camino hacia la educación estaba bloqueado.
Tras dar la vuelta completa al asentamiento en mi coche, me reuní con los padres de los niños junto a la barrera recién levantada. Los alumnos —algunos sentados en el suelo, otros de pie pacientemente con sus mochilas— observaban en silencio las afiladas bobinas metálicas que ahora los separaban de sus aulas, como si con solo esperar un rato pudieran hacerlas desaparecer.
Como su maestra y residente de su aldea, verlos así fue uno de los momentos más dolorosos que he vivido. Eran niños que simplemente querían ir a la escuela con seguridad; en cambio, los trataban como intrusos en su propia tierra.
Poco después de llegar, llamamos a la policía israelí para denunciar la valla que habían levantado ilegalmente durante la noche en terrenos privados palestinos. Soldados israelíes llegaron poco después, pero en lugar de ayudar, inmediatamente comenzaron a lanzar gases lacrimógenos contra los niños y sus padres.
Muchos estudiantes tenían dificultades para respirar mientras el humo se extendía a nuestro alrededor. Los padres se apresuraron a alejarlos. Así comenzó el bloqueo a la educación de nuestros hijos, y ha continuado todos los días durante las últimas tres semanas.
Desde entonces, cada jornada escolar comienza no en el aula, sino junto a la alambrada. A las 7 de la mañana, hora en que los niños suelen ir caminando a la escuela, se congregan en la barrera junto a activistas palestinos, israelíes e internacionales, coreando consignas a los soldados allí apostados y al guardia de seguridad del asentamiento para que abran la carretera, y portando pancartas que exigen su derecho a la educación.
Por un momento, pareció que el mundo finalmente se había dado cuenta. Periodistas internacionales llegaron para documentar lo que estaba sucediendo. Organizaciones de derechos humanos hablaron sobre la injusticia. Imágenes y videos de estudiantes parados detrás del alambre de púas se difundieron en las redes sociales, incluyendo el de mi hermosa sobrina de 5 años, Masa Bilal .
Sin embargo, a pesar de la atención mundial y la indignación en las redes sociales, ninguna autoridad ha obligado a los colonos a retirar la barrera. El camino sigue bloqueado.
Lo más doloroso de esta situación es cómo se utiliza a nuestros hijos como instrumentos de presión. Los colonos entienden que atacar la educación atenta contra el corazón de cualquier comunidad. Al bloquear el acceso a la escuela, envían un mensaje a todo el pueblo: Aquí no tienen futuro.
Y si bien fueron los colonos quienes instalaron físicamente la barrera, es el gobierno israelí el que permite que esta injusticia continúe.
El significado de la resiliencia
Umm Al-Khair es una isla rodeada por un océano que desea borrarla .
Durante décadas, hemos vivido bajo la sombra del asentamiento de Carmel, que nos rodea y continúa expandiéndose sobre nuestras tierras. Nuestras casas han sido demolidas ; nuestro acceso a la tierra, restringido ; nuestra libertad de movimiento, controlada . Cada familia aquí tiene historias de acoso, intimidación y pérdidas .
Desde el 7 de octubre de 2023, la situación se ha agravado aún más. En toda Cisjordania, los colonos han intensificado sus ataques , mientras que las restricciones militares a la libertad de movimiento de los palestinos han aumentado drásticamente. En pequeñas comunidades como la nuestra en la Zona C , la vida cotidiana se ve cada vez más afectada, hasta el punto de que marcharse se convierte en la única opción .
Pero nos negamos, porque no podemos permitirnos el lujo de no hacerlo. Y porque la educación de nuestros hijos es demasiado importante.
Tres semanas después, con la nueva barrera aún en pie, las familias han comenzado a llevar a sus hijos a la escuela en coche por un camino largo y accidentado que rodea el asentamiento. Esto lleva mucho más tiempo, cuesta dinero que muchas familias no tienen y expone a los niños a nuevos peligros. Los colonos ya han bloqueado tramos de ese camino con piedras en un intento de hacer imposible también el trayecto alternativo.
A menudo se describe a los residentes de Umm Al-Khair como personas «resilientes». A veces pienso que esa palabra no refleja del todo la realidad de lo que debemos hacer simplemente para mantener la apariencia de una vida normal.
Aquí, la resiliencia significa que los niños recojan sus mochilas cada mañana y caminen tres kilómetros hasta la escuela cuando la ruta habitual está bloqueada por los colonos. Significa saber que cada día traerá un nuevo desafío —una valla, una orden de demolición, un ataque, un asesinato— y elegir seguir adelante a pesar de todo.
Significa que los maestros abran las aulas, incluso cuando la mitad de los asientos estén vacíos, para que los niños sepan que siempre tendrán un lugar de aprendizaje disponible. Significa negarse a desaparecer.
Los fantasmas en nuestras aulas
Cuando estoy en mi aula, a menudo pienso en los maestros que estuvieron aquí antes que yo. Una de ellas fue nuestra querida Awdah Hathaleen, quien no solo fue maestra, sino también una voz para nuestra comunidad y un símbolo de resistencia no violenta a la ocupación israelí.
En julio pasado, Awdah fue asesinado a tiros por un colono israelí que había invadido nuestro territorio, mientras filmaba desde más de 30 metros de distancia. Tenía tan solo 31 años. Dejó atrás a su esposa, tres hijos pequeños y una comunidad que aún siente el vacío que dejó.
Para mí, Awdah era más que un hermano. Crecimos juntos. Hacíamos todo juntos. Éramos casi como una sola persona y su sombra.
Muchos de los estudiantes a quienes ahora se les impide ir a la escuela fueron alumnos de Awdah. Lo conocían no como un símbolo político, sino como un maestro que se preocupaba por ellos. Ahora, esos mismos niños vuelven a pagar el precio de la violencia que le costó la vida a Awdah.
Antes de Awdah, perdimos a otro pilar de nuestra comunidad : mi tío, Haj Suleiman Hathaleen, quien fue asesinado por la policía israelí en 2022. Su muerte conmocionó profundamente a nuestro pueblo .
Estas pérdidas no son recuerdos lejanos. Nos acompañan a diario: en nuestros hogares, en conversaciones con amigos y en nuestras aulas. Cuando los niños ni siquiera pueden llegar a la escuela de forma segura, estos fantasmas pesan aún más.
Fuente: +972
Deja una respuesta