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Prologo

DE LOS AUTORES

La vida me ha llevado por muchos senderos como
el viento se lleva las hojas desde que era un pegote, como di-
cen en las regiones del Cesar y el Catatumbo colombiano.
Mi escuela de vida ha sido la guerra y por no aguantar una
injusticia mas sobre el pueblo y la gente que tanto aprecio, aqui
estoy, colocando mi existencia por un pueblo mejor, donde los
nifios no tengan que experimentar lo que yo vivi, y que, ade-
mas, muchos de los que estamos aqui vivimos.

Creci en las montanas del cesar donde mi desperta-
dor era el cantar del gallo y el grito de mi apa: «Mijo, buenos
dias; levantate temprano y aprende a laborar para que seas un
hombre que aporte al crecimiento de esta nacion». Mis pasos
vienen de la raiz de mi abuelo Juan Fuentes, un hombre
con un corazon revolucionario que siempre mantuvo sus
brazos abiertos al servicio del ELN y, de manera analoga,
los ideales de mi padre enraizados al ejército de liberacion
nacional, el ELN; siempre ha sido mi familia, mi destino
y mi propdsito. En este magico libro que decido redactar y
expresar con la ayuda de todos los elenos que aportaron para
poderlo plasmar, nos vamos a embarcar en un océano de Un
legendario auténtico: El Viejo Juan, el hombre de muchas his-
torias, que, cada palabra que brota de su ser es una gota de
sabiduria.

Cuando era un pegote escuchaba hablar a mi abue-

lo, a los vecinos de la finca y a veteranos sobre Juan. Todos
resaltaban su humildad y el amor que esparcia por todos los
territorios. Hablaban de su valentia, y su particular forma de
tratar a las personas ganandose sus corazones. Fue popular
por sus logros y su clandestina forma de manejar los terri-



torios. Una sefiora conté una anécdota sobre el Viejo Juan:
Una tarde, Juan lleg6 a su finca con muchos hombres, silen-
ciosamente, hasta el punto de no notarlo. Cuando llegaron,
el orden de la tropa era de admirar: educados y respetuosos. La
sefiora pensd que Juan demostraba un nivel alto de locucién
al hablar con el hombre campesino y el proletariado sobre
los principios del ELN. Otras de sus cualidades era el or-
den, una de las razones que sumaban el por qué sus hom-
bres lo respetaban y lo seguian, otra razén del por qué lo
seguian era por una conducta que él solia hacer: hurgaba
en sus bolsillos y una vez encontraba algo en ellos, lo re-
galaba.Todas estas juglarias despertaron mi interés por él, y,
como consecuencia, me encuentro escribiendo este libro.

Cuando inici6 mi camino formal en la organizacion,
después de muchas décadas andando las mismas tierras que él
pisd, algunos abuelos todavia recordaban su nombre y me pre-
guntaban por él, internamente respondia: ojala esté vivo y,
en algin momento, pueda conocerlo. Después de varios
afos, un enlace de la organizacion ubicado en Ocafia me
informa que un sefior necesitaba hablar conmigo. Con él
se encuentra un anciano canoso, con una apariencia alema-
nay que, a su vez, se expresa con avidez en temas politicos
y militares, y, para la sorpresa de mi enlace en Ocafia, el
anciano conoce con profundidad el funcionamiento del
ELN, ademas, asegurd su afiliacion con la organizacion y su
presencia majestuosa en misiones y obras. El anciano dice
llamarse Juan. Me quedé sorprendido y nublado a raiz de
la incertidumbre de si realmente era Juan, sin embargo,
mi zozobra germind cuando recordé los aforismos de
Sun Tzu sobre la malicia del enemigo y su provocacion de
trampas: en la guerra todas las armas se valen y el fin justi-
fica los medios. Decidi comunicarme con mis superiores
para centralizar la novedad. Los mandos superiores del
nororiente confirmaron y ordenaron que se reciba al viejo
y se le escuche para conocer su situacién: el por qué se
marcho de la zona en la cual lo ubicaron. Se organizo el
encuentro y fue el primero de diciembre del 2019 cuando
estuve frente al viejo. Venia acompafiado por el enlace que
se habia ordenado. Aquel viejo me quedé mirando, aunque
sus ojos eran cubiertos por unas gafas, un saco y un kepis.
Lo saludé con aprecio y confianza. En su tranquilidad me



sonrie y saluda, como si me conociera. Nos damos un abra-
zo y le doy la bienvenida a las tierras; unas que siguen siendo
también suyas. Conversamos de muchos temas. Al tiempo
me mira y me dice «Wilcer, tu cara se hace familiar»;
«Viejo, yo soy de Pailitas, de la raiz de Juan Fuentes, un
gran colaborador del ELN, y, mi padre un amante de la re-
volucion» respondi. Al viejo se le salen las lagrimas entre
risas y nuevamente habl6: «Tu abuelo fue mi gran amigo y
a tu padre lo conozco desde nifo. Usted, Wilcer, es fruto
de las tierras que yo labre, con mi esposa y muchos com-
pafieros. Hoy me haces recordar al Mono, mi gran amigo
Crisanto por tu nobleza y humildad; encontrarte como
responsable del Frente Camilo Torres Restrepo, Un fren-
te histérico del ELN debe estar en buenas manos,
lo felicito». De este modo, con mucho orgullo me nace
escribir este libro para homenajear al Viejo Juan. Que sus en-
sefianzas queden plasmadas en el mapa de nuestras mentes.

Agradecimientos:

A mi viejo por relatarme tantas historias y poderlas
compartir con toda la familia del ELN, organizadas por capitu-
los con el fin de adquirir las ensefianzas de Juan y los consejos
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Nacional. Gracias a todos los hombres y mujeres del ELN
por respaldarme y ayudarme a cumplir el suefio de materializar
este libro; también al Departamento Ideoldgico Regio-
nal-DIR del FGNO-ELN; y por ultimo le agradezco
al comandante Wilki.

Yo soy Wilcer Torres, el poeta de la montafia, aman-
te de la cultura y el arte, ellas que son como misiles contra
la ignorancia. En esta ocasion de la mano de mi hermano
Robert Ovalle, con el cual escribo este libro; registrando las
memorias de una perla de sabiduria.






Wilcer Torres acompafiado por Juan en una visita a la comunidad
Bari en el Catatumbo.






Capitulo uno

APRENDER A MIRAR Y NO MIRAR







» La Historia de un legendario auténtico =

Siendo un joven explorador y sofiador ingresé a la es-
cuela de cadetes de la policia General Santander a realizar
los grados quinto y sexto de bachillerato. Llevaba la ilusion de
graduarme, obtener el grado de alférez y el de oficial de la po-
licfa nacional; pero ese suefio se desvaneci6 de la misma forma
que el tiempo acaba con la juventud, pues al cabo de dos afios
ya estaba saturado de aquella vida. Decidi meditar. Analicé
el camino militar de mi viejo y naci6 en mi la balanza de la
comparacion, misma que me lleva a la hermosa conclusion
de que estaba en el camino equivocado; que aquello pre-
senciado por mis ojos no eran los ideales de un ejemplar ofi-
cial de policia al servicio de la sociedad. Seguramente, nuestro
amado nobel de literatura hubiese dicho que mas habia durado
el polvo de un gallo que mi carrera para oficial, y en efecto mi
carrera policial fue como una estrella fugaz. Pero aquello
se debi6 a la corrupcion de la que fui testigo.

Tenia muchos amigos alférez, sobre todo en Buca-
ramanga, que en vacaciones llegaban sin falta a mi casa sdlo
para ver a mis hermanas que eran jévenes y bonitas. Pero
en esta parte aparece un personaje de suma importancia en
mi universo existencial. Alli estaba mi papa, ese viejo militar
que se le escapaban por los poros toda su malicia nazi. Me
estoy yendo por las ramas, prosigo. Con el pasar del tiempo
mis compafieros lograron graduarse de subteniente, y me in-
trodujeron en el mundo nocturno y me llevaron a “patru-
llar”. Aquello me dejé tan helado como mi amado cerro
de Monserrate en Bogota, porque el patrullaje era no salir de
las casas de prostitucion, del trago, de convivir con el ham-
pay hacer negocios deshonestos de aquella época. Tiempo
después analicé mis actos, me preguntaba porque hice esas
vainas, y llegué a la conclusion de la falta de criterio propio que
tuve, porque esas acciones eran propias de un joven sin propo-
sito, o por lo menos, uno facilmente influenciable.

Durante ese tiempo fui esgrimista y practiqué el
sable, modalidad con la que logré ser campeodn en la es-
cuela militar José Maria Cérdoba. Mi entrenador era un
yugoslavo llamado Acos Dusfaluchi, cuando él se iba me
quitaba la camisa y desafiaba a todo el mundo a jugar sa-
ble para que me dieran duro y poder ir obteniendo reflejos.
Mis queridos lectores ya les voy a decir porque les hablo
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sobre la practica de este deporte. La avenida Caracas, en
esa época, era el entorno del negocio de las prostitutas, los
drogadictos, jibaros y ladrones. A todas estas personas las
obligaban a subir a un camién y me encomendaron la mi-
sién de darles con el sable por las nalgas a las mujeres y
maltratar a los hombres, y si no lo hacia el castigo era para
mi. Era dificil dormir, la voz de mi conciencia me de-
cla que debia parar de violar los derechos de aquellas personas.
Ellos no tienen la culpa. Estan en esos oficios por culpa del
gobierno, porque el sistema brinda una educacion llena de
repeticion e ignorancia, porque la pobreza que tanto inun-
da sus vidas es generada por los malos movimientos en el
ajedrez de la economia. La gente tiene que comer, algo tie-
nen que hacer, no justifico a estas personas, pero el desespe-
ro lleva al impulso de realizar acciones sin pensar. Llegaba a
mi casa a analizar como el pueblo es oprimido por pecados
que el mismo gobierno los lleva a cometer, me di cuenta
que el pueblo era manipulado y explotado de una manera
tan invisible que pocos lo notan. Primero nos secuestran la
mente, somos elefantes en un circo donde nos educan para que
seamos ovejas y no nos revelemos ante la oligarquia. La triste-
za se fue apoderando de cada gota de sangre que recorrfa mi
cuerpo. Una decepcion tan grande sentia esa madrugada que
me arropé con ella de la verglienza tan grande que sentia, y
en mi ultimo pestafieo antes de quedarme dormido dije,
estoy en el camino equivocado.

Todas estas incongruencias llevaron a que la magia
de ser un oficial se desvaneciera. Ellos hacian todo lo contra-
rio, eran corruptos y abusadores. Aprendi que los medios de
television, radio y periédico pertenecen a la oligarquia donde
venden a las fuerzas militares, politicas y judiciales como los
salvadores del pais; cuando en realidad hacen todo lo con-
trario. Cada minuto que pasaba descubria mas trampas en
el sistema invisible que funciona con nuestra mente, que es el
receptor por cual nos manipulan. Mi decepciéon aumenta-
ba. Ese malestar me atormentaba y me dije esto no es lo que
yo quiero. Definitivamente no me sentia en plenitud, y me
dediqué a ser la oveja negra de la escuela. Comienzo a in-
cumplir el reglamento y a pasarme por encima las normas,
era prohibido entrar a comprar al casino de suboficiales, y
yo entraba al casino, me hacia sancionar. Cuando terminé
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el sexto afio de bachillerato decidi irme y no seguir la carrera
de oficial de la policia.

Soy un pasajero mas de este mundo, un explora-
dor de la vida. Siempre he sofiado vivir en una comunidad
donde exista la equidad y la igualdad, o en una sociedad
donde se implementen los pensamientos del Che, del li-
bertador, de la Pola y de todos los personajes que tanto hicie-
ron por nuestra libertad. Siempre me ha embrujado el derecho,
la lectura y las leyes. Estudié dos periodos de sociologia en
una corporacion, y decidi llamar a mi progenitor y exponerle
mi anhelo de entrar a la universidad. Le dije que queria estu-
diar derecho y que necesitaba dinero para pagar el semestre. El
silencio se apoder¢ de la conversacion, pasan unos segundos y
me respondio con su voz seria, y con su corazdn latente por
el amor que siempre ha sentido por sus hijos:

—No tengo dinero.

Una respuesta totalmente falsa, pero comprendi
que él queria que yo fuera un militar.

Me quedé un afio mas en Bogota leyendo, estudian-
do, analizando el mundo y caminando de un lado para el
otro. Mi papa me giraba dinero y con eso tenia para vivir y
gastar, sin embargo, eso no me llenaba. En una tarde bogotana
en la que caminaba por la séptima, me paré en una esqui-
na a observar la sociedad. Analizaba el comportamiento del
policia, del comerciante, indigente y de la gente de todos los
entornos, para tratar de entender como funcionaba la nacion y
el Estado.

De regreso a casa llegd una visita a mi mente, la
melancolia. Queria que mis dias fueran distintos y tener
un oficio claro, un propdsito. En ese momento vi en el pe-
riodico de El Tiempo y en la television, la publicidad que
difunde el Estado por estos medios, y era la siguiente: “In-
grese usted a la escuela militar de cadetes José Maria Cor-
doba y hagase oficial del ejército colombiano”. Se plasmé al
instante en mi conciencia la imagen de mi viejo que sofa-
ba con un hijo militar, y por el otro lado de la balanza, estaba
mi experiencia en la policia que fue tan decepcionante que
me llevé a desertar. Yo habia estado dos afios en la escuela
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de cadetes de policia General Santander, y basicamente las
materias de orden cerrado se hacen poligonos, porque aqui la
policia no es una policia civil sino militar. Los primeros afios
son muy parecidos. Me llevaron a patrullar, y después de pasar
los exdmenes académicos y fisicos me dijeron:

—Usted es aceptado como cadete.

De inmediato se lo dije y cual fue mi sorpresa cuando
mi viejo mandé el cheque para entrar a la escuela militar. Me
quedé estatico por unos segundos. Para la universidad no habia
plata. Y me dije: “este es el suefio del viejo, que yo sea un
militar”.

Era mucho dinero porque en esas escuelas se tienen
muchos gastos. Me tocaba comprar una docena de calzonci-
llos, una docena de medias, una docena de camisetas, varios
pares de zapatos y todo por docena. Pagaba una mensuali-
dad altisima, para que me entiendan, eso no es para perso-
nas de bajos recursos.

Llego el dia del ingreso a la escuela militar. Fui con
muchas expectativas y marcado con el tatuaje de mi mala
experiencia en la policia. Era de los que saludaba “firme mi
teniente”, “firme mi capitan” y “ordene mi alférez”, porque car-
gaba en mis memorias mucha informacién de cémo fun-

cionaba el océano militar.

En las primeras charlas un oficial del ejército lla-
mado Plazas Vega Luis Alfonzo nos hablé sobre nuestras
obligaciones. Recuerdo tanto ese momento, porque fue la
primera vez que escuché a un militar reconocer las virtudes
de un guerrillero, el tipo decia lo siguiente.

—Deben prepararse muy bien porque los guerrilleros co-
lombianos son muy disciplinados. Mantienen un buen
estado fisico y tienen una excelente punteria. Conocen su
territorio como la palma de su mano, y eso coloca al ejército
en desventaja. Yo estuve en un combate y me quedé impresio-
nado del nivel militar que tienen.

—Todo eso lo dijo Plazas y me quedé pensando en que esa
seria mi motivacién.
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Decidi no ocultar mi pasado en la policia, pero fue
un error. El odio que se percibia entre policias y militares de
aquella época, les hablo de los afios setenta, hizo que ganara
la loteria con dos tenientes. Me toc6 pararme firme. Con el
tiempo noté un olor fétido en el ejército.

La corrupcion era el sonido de todos los dias. En
esa institucion se vefan negocios corruptos. Dentro del ba-
tallon no habia lideres, solo jefes que se creian mejores seres
humanos que los soldados que los defendian. Volvid la misma
sabana de decepcién que me abrazé6 cuando estaba en la
policia, y me dije; “esto no es para mi”. Decidi viajar dentro
de mi mismo, hacerme preguntas existenciales como: ;Qué
hago con mi vida?, ;Para qué soy bueno?, ;El suefio de ser
militar es mio o de mi padre? Decidi llenarme de valentia y
seguir mi propio camino. A mi me gusta la igualdad, ayudar
a la gente y compartir el pan con quien mas lo necesita. Me
causan nauseas los ricos y los politicos de derecha porque
son arrogantes y se creen mas que el pueblo que los sostiene.
Porque nosotros los de abajo, sostenemos a los de arriba y si
nos movemos, los de arriba se caen.

En una tarde bogotana escuchando la radio, al lo-
cutor se le escapa una cancién que hablaba de la revolu-
cion. Mi sangre empez6 a hervir como el café hecho por
un campesino colombiano. Me identifiqué tanto que una
llama se prendi6 en mi, y escuché en las calles la inconfor-
midad de las clases olvidadas. Se quejaban del presidente,
de nifios muriéndose de hambre, de gente sin empleo. Yo
sostenia un didlogo interno en el que me decia “con tanta
gente que tiene dinero guardado, hacendados con tierras sin
cultivar. Colombia es un pais rico, cdmo es posible que haya
tanta desigualdad. Mis ojos comenzaron a abrirse, a conocer
las problematicas de una forma mas profunda, a involucrarme,
a querer saber mds y a leer sobre la labor de la guerrilla en otros
paises.

Inicia un nuevo dia, los tambores despertaron cuan-
do un grupo de superiores se presentaron enfurecidos porque
en una pared con letras inmensas estaba plasmado un grafiti
que dice lo siguiente: «Viva la FARC». Se iluminaron las
lamparas de mis cuencas y dije, tengo que enlistarme, voy
hacerlarevolucion.
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Dos muchachos me llamaron poderosamente la
atencion. Uno ya lo conocia, era Trapis. El inicia con sus
discursos exponiendo una introduccién de lo que es las
FARC y sus principios. El discurso de no es tan enérgico,
sentf que era superficial, que le faltaba argumento, pues, no
me convencia mucho. El otro era El Mono, mi gran amigo
Crisanto, a quien encuentro hablando sobre los valores del
Ejército de Liberacion Nacional. Que teniamos que luchar
contra la corrupcién para construir un mundo mejor. Co-
mencé a seguir al Ejército de Liberacion Nacional ELN
porque percibia una estructura mas organizada, con lide-
res cargados de filosofia, sociologia, teologia, politica y lo mas
importante, con amor por el pueblo. Decidi quedarme dos
afios mas en la escuela militar adquiriendo entrenamiento y
conocimiento de sus estructuras, con la seguridad de que esa
informacion la utilizara para proteger al pueblo, a los nadie y a
la naturaleza.

El Mono, junto a otros compafieros y yo comenza-
mos con mucha cautela a difundir el mensaje del ELN a los
jovenes que veiamos con una inclinacion inconforme hacia el
estado y las fuerzas militares. Todo iba muy bien, pero un joven
adinerado que nos seguia se fue de permiso para su casa y para
inflar su ego decide contarle al hermano que él estaba en
pasos revolucionarios.

El padre del joven se entera y comienza dentro del
batallon la caceria de brujas, pues, el padre del joven hablo
con los lideres de la escuela, informando que habia un hom-
bre fomentando los ideales del ELN dentro de la institu-
cién.

El Mono decide irse porque estaba muy caliente.
Me quedo solo en la habitacion pensando en qué hacer. Al
final, tomé la decision de integrarme al ELN en busca de la
equidad e igualdad. Cuando llegaron los exdmenes médicos
en la escuela militar me preguntaban “;Qué letra es esta?”, y
sierala A, yo decia que era la Z. Me hice el ciego, porque
sabia que no podian ascender a nadie que tuviera proble-
mas visuales. Salgo. Consigo un puesto en una multinacio-
nal, empiezo a tener ingresos econdmicos muy buenos y sigo
trabajando con El Mono.
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Tiempo después, El Mono tuvo que ausentarse de la
ciudad porque debia ir a hacer escuela a las montafas co-
lombianas. Me deja con un maestro. Con él conoci lo que
era la vida de la guerrilla urbana. Pero esa vida de la gue-
rrilla urbana yo me la imaginaba echando plomo, haciendo
asaltos bancarios, haciendo un poco de actividades. Yo tenia
hambre de trabajar para el ELN. Comenz6 este maestro a
poner horarios.

—Vea joven, nos vemos mafiana a las 12 en la Jiménez con
séptima, al costado oriental.

Cuando yo llegaba a la cita el compafiero respon-
sable ya estaba alli. Que disciplina tenia el maestro. Em-
pezaron las citas por toda Bogotd, en el norte, en el sur, en el
oriente y en el occidente, me decia que leyera y estudiara mas.
Teniamos charlas de formacion politica de media hora o una
hora en cafeterfas o caminando por Bogota. Yo llevaba meses
en ese tren. Estaba cansado de estar sentado esperando ingre-
sar al terreno. Queria aportar, ir al combate. Un dia le digo:

—Hermano. Usted me esta mamando gallo.

—Por qué es tan grosero —me responde y continua—. Se
queda sancionado hasta nueva orden. Espere mi llamada
entre las 12 a 3 de la tarde en su casa.

k%%

Pasa el primer mes y nada que el hombre me llama-
ba, el segundo mes y nada. «Me dejaron botado» pensé. Yo
amaba la revolucion, ya estaba mi alma muy anclada al pro-
ceso eleno, amaba al ELN y amaba esos principios porque me
habia colocado en la tarea de leer sobre mi pais Colombia. A
los cuatro meses suena el teléfono. «Ring, ring, ring» Corri
a contestarlo. Era el maestro.

—]Joven.

—Hola, mi hermano, ;”Quiubo”, viejo?, ;Cuando nos ve-
mos?

—¢Tiene tiempo ahorita?
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—Claro, pues. Hermano, excuseme por si yo en algiin mo-
mento lo ofendi, mi idea es seguir militando en las filas del
ELN.

Todavia no habiamos hecho nada, pero era el ro-
manticismo, digamos ya estaba vinculado con El Mono.
Pero no con mi maestro que era el que manejaba las células
urbanas de Bogota.

El dia que nos volvimos a ver me recibié con un
saludo formal y lleno de animo. Me coment6 que debia-
mos seguir cumpliendo citas. Esta vez era mas complicado
porque eran a las 11 de lanoche o a las 1y 4 de la mafiana.
;Usted sabe lo que es poner un despertador a las 3 de la
mafiana en Bogota con ese frio para cumplir una cita? Y
no podia llegar borracho o de otra parte sino de mi casa.
Asi pasé mucho tiempo hasta que el maestro me llevé a
la primera célula guerrillera con los ojos vendados. Solo podia
ver mis pies y poco mas. Llegué a un apartamento donde co-
noci la primera célula guerrillera integrada por dos mujeres
y dos hombres.

En las primeras reuniones todos fuimos encapucha-
dos, todos menos el maestro que era el unico que no utilizaba.
Después de cuatro meses nos dieron la orden de quitarnos las
capuchas y nos miramos cara a cara con la prohibicion de no
preguntar nombres. Nos reunimos y empezaron a hacer ejer-
cicio a las cinco. Asi pasé un afio hasta que el maestro dijo.

—Bueno, Mono, ya usted puede mirar donde queda ubica-
do el local y mafiana coja el bus. Lo esperamos aqui porque
mafiana nos vamos a mudar.

En mi humilde opinién, los filtros que el ELN
utilizaba en esa época al momento de vincular a una per-
sona, fue lo que ayudé a que el ejército de liberacién nacional
y la guerrilla urbana subsistiera tantos afios. Porque no averi-
guabamos nombres y se nos ensefld a no fijarnos en los rostros;
a mirar y no mirar. Con el tiempo le pregunto al profesor:
«;Como es esa vaina de las citas?» y me responde que, de los
seis muchachos a su responsabilidad, después de los seis me-
ses, solo habia quedado un joven bogotano y yo. Todas las
pruebas que nos habia colocado fueron para medir nuestro
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grado de responsabilidad y compromiso. Me mencioné que
muchos llegaban de las universidades creyendo que el ELN es
un juego; uno de salir a protestar, a pelear por pelear, pero lo
cierto es que las bases de esta organizacion se ven apoyadas en
la sabiduria de las mentes mas inteligentes que ha parido
este pais; somos y seremos una organizacion con una es-
tructura fuerte, sabia y organizada. Me despidi6 con un abrazo,
y me dijo que la revolucion me esperaba, que las montafias
colombianas me recibirfan con mucho apoyo y me brinda-
rian sabiduria.

*kk

Mis queridos muchachos, soy el viejo Juan, y la
ensefianza que les brindo en este capitulo es la siguiente: el
ejército de liberacion nacional, ELN, es una organizacion
con muchas décadas de existencia. Usted debe tener claro
que, al momento de ingresar, su corazon estara abrazado
a un arbol de sabiduria, de fuerza militar y politica. Aqui
seran hombres y mujeres con una formacion integral al ser-
vicio de los pueblos. Siempre dispuestos a servir. Aqui
encontraran el amor de una familia que camina en unidad
en busca de un solo fin, que Colombia sea un pais inclusivo
y equitativo; que haya espacio en la mesa para todos. Ni un
paso atras, liberacion o muerte.

27







Capitulo dos

MI VIE]JO Y LA CRUZ MILITAR
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En este capitulo regreso a mi nifiez. Desde muy
temprano mi viejo comenzd a prepararnos para la vida mili-
tar. El me narraba las hazanas de los soldados alemanes, por
aquella tradicién alemana en la que uno de los hijos debia
ser militar. Recuerdo bien que guardaba con recelo la cruz
de hierro que mi abuelo habia ganado en combate. Ese era
nuestro tesoro familiar. Mi papa lo heredé de su padre, y
yo la heredé de mi viejo cuando era el tnico que reunia los
requisitos para obtenerla.

El fue de gran importancia para mi. En el hogar
se almorzaba a las 12 del mediodia y se cenaba a las 6 de la
tarde. Se tenia que comer en silencio. Inicialmente las sillas
del comedor no tuvieron espaldar para que uno aprendiera a
sentarse recto. Durante el almuerzo no se hablaba, no se hacia
ningun tipo de comentarios, porque habia que concentrarse
en lo que se estaba haciendo. Se obtenian problemas gra-
ves durante el almuerzo si alguien llegara incumplir aquellas
normas.

Yo iba ala finca La Guitaca en vacaciones de Se-
mana Santa, de julio y de diciembre. El resto de mi tiempo
estuve en Bogota. Mi viejo por medio de cartas que me
enviaba me fue educando, transmitiendo sabiduria. Cuan-
do uno esta joven no valora mucho esos detalles, pero hoy
que soy un viejo que vive rodeado de la naturaleza gracias
al ELN y a Wilcer Torres, recuerdo esos momentos y miro
la montafia agradeciendo a mi viejo y recordando su firma
sobre el papel de arroz que decia «Atentamente: tu padre».

Mi viejo nunca me abandond. Volvi a tener su res-
paldo y apoyo afios después cuando él se enter6 que yo mili-
taba en la izquierda, y en su finca, me guardé material bélico,
propaganda y carros expropiados. En una conversacion llena
de sabiduria, y acompanada de un café, me dio la razon al
ver la situacién del pais que no cambiaba.

Aqui una anécdota que me acuerdo bien de mi vie-
jo: Mi madre despierta una mafiana por el estertor de unos
pasos, similar al de mil personas. Abandona la cama. Not6
la presencia del ejército rodeando la casa. Los primeros mi-
litares entran a nuestro hogary ella llama a mi viejo. El sale
y habla muy gringo —cuando quiere—.
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«Oh, cagajo, donde esta el comagante». Le dice mi papa
con su lengua bien trabada a un sargento que estaba al man-
do de la patrulla.

—Soy yo sefior,a sus ordenes ;en qué le puedo servir?
—:Doénde esta el comandante?
—¢Cudl comandante?

—NMi hijo, el comandante del Ejército de Liberacion Na-
cional.

—;Cémo a si sefior? ;El viene aqui?
—Claro ;ustedes de qué tropa son?
—Somos el ejército colombiano

—Por eso es que ustedes estan perdiendo la guerra, porque son
un ejército indisciplinado ;con qué permiso entra usted a
mi casa?

—;Con qué permiso estan esos soldados alla en la piscina?
si esto es mio. Cuando mi hijo, el comandante del ELN,
llega con su tropa, ellos no entran a la piscina ni a la casa.
El monta por alld una ametralladora uno punto cincuenta,
allad una M60. El resto de la tropa rodea la casa. Sivan a
pedir un vaso de agua, le piden permiso al comandante,
permiso a mi sefiora y luego entran. Ustedes son un ejército
indisciplinado ;quién les dio permiso para entrar? Salga de mi
casa, acuérdese que el ejército del ELN es mas disciplinado
que el ejército oficial.

—Con cudntos guerrilleros viene su hijo?

—A veces vienen 20, o 30, y se quedan aca en la casa muy
amablemente, muy atentos y ayudan a cocinar. Son gente
muy disciplinada. Ese ejército les esta ganando a ustedes
la guerra. Hagame el favor y le dice al comandante del ba-
tallon que yo no los dejé quedar en la finca porque ustedes
ni siquiera pidieron permiso, ustedes tienen que aprender.

Bueno, los vacid. Cuando llegué, me contaba
muerto de risa lo que habia hecho con el ejército oficial.
Los sacé de la finca corriendo porque lo iban a allanar y
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en la finca yo guardaba material de formacion, municion y
carros expropiados. El sabia perfectamente lo que yo tenia
en la finca, por eso actud con malicia e inteligencia. Ese era
el aporte que mi papa le hacia a la izquierda, concretamente
al Ejército de Liberacion Nacional.

Yo voy andando por la vida lleno de un propoésito
bonito, de ver a los nifios con una sonrisa, eso ilumina mis sen-
tidos en el Catatumbo, por los nifios yo me siento muy que-
rido. En las navidades me gusta siempre repartirles sus regali-
tos, es lo que hace el viejo Juancho y me siento muy querido.

Ni un paso atras; liberacion o muerte
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El Ejército de Liberacién Nacional esta influen-
ciado por aquella mistica judio-cristiana, por la vinculaciéon
de Camilo Torres Restrepo, el hombre que en Soacha se des-
pedia siendo aun yo un estudiante del colegio Simén Bolivar,
tres veces nos repitio:

—El futuro de Colombia esta en las manos de ustedes. A
través del amor vamos a construir un nuevo mundo.

Pienso que eso todavia es valido. La solidaridad, la
entrega y la fidelidad jugaron un papel importante para no-
sotros. Recuerdo que Camilo nos despidi6 en Soacha con
su buzo cuello de tortuga azul celeste, su pantalon gris y la
charla que nos dio a nosotros. Me le colgaba del brazo y le
decfa: «Padre, no se vaya». Me impact6 tanto su discurso que
sus palabras quedaron plasmadas como un cuadro que ador-
naron las paredes de mi memoria desde entonces. Camilo
Restrepo. Que nostalgia me da recordarlo. Era aquel personaje
noble y sabio que me llenaba tanto de esperanza, que yo
coleccionaba sus periodicos.

k%

Yo estudiaba en el Colegio Agustiniano de San
Nicolas. Una mafiana poseida por la neblina del frio bo-
gotano, mientras iba caminando para la casa, veo a una
sefiora muy elegante. Era la tipica bogotana de traje negro
vendiendo el periddico del Frente Unido que decia

—iCompren el periodico del Frente Unido! ja peso! ja peso!

El periédico me parecid interesante. Fui corriendo
para la casa a ver si encontraba dinero, y me compré tres
periddicos. Los planteamientos que decia Camilo seguian
siendo los mismos. Su forma magica y realista de expresarse
y escribir movian las fibras, despertaban la conciencia y cada
palabra animaba al pueblo a pelear por una sociedad igua-
litaria. Vefa en la séptima, en pleno centro bogotano, a los
nifos chupando pegante y viviendo en la calle. Camilo
tenia razon, necesitdbamos un cambio.
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Afos después, estando en un colegio en Fontibon, vi
en el noticiero un titular que me dejo6 absorto. La noticia
era sobre el padre Camilo Torres. El fue asesinado en com-
bate. Todos los que me acompafiaban compartian el mis-
mo vacio que yo. No lo podiamos creer. Fue un dia gris
y nublado. Cayeron gotas en Bogota durante todo el dia,
como cuando un ojo deja fluir poco a poco sus lagrimas.
Muchos estdbamos enamorados de ese romanticismo y de
la idea de aquel hombre que estaba luchando para transfor-
mar la injusticia. Hoy el mensaje del guerrillero galileo Jesus
de Nazaret esta totalmente tergiversado, pero los curas de la
teologia de la liberacion trataron de implementar algo que
es el amor eficaz, que lo tradujimos en seguir adelante.Soy el
viejo Juan contando cada huella de mi camino en el Ejército
de Liberacion Nacional. Con todo el respeto y amor, envio
cada letra de este mensaje a la mente de nuestro comandante
Antonio Garcia:

Compariero, lo saludo, le mando un abrazo desde la dis-
tancia deseandole mds sabiduria de la que usted ya posee, que nunca
se pierda el camino. Deseo que el manantial de su inteligencia nunca
se seque para que asi riegue el camino de todos los elenos; que el
mensaje de Camilo Torres Restrepo, las palabras del cura de Al-
famén y la sabiduria del comandante Nicolds, permanezcan para
nuestra bendicion, al iqual que su mente magistral.
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EL PALO DEL AHORCADO Y LA POLICROMIA
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En este capitulo regreso a mis pasos en la guerrilla
urbana en Bogota. E1 ELN siempre ha sido una guerrilla
del rebusque, porque no tenemos dinero y nos toca gestionar
los recursos para vivir con lo necesario. Uno de esos recursos
elementales era el revolver.

Ciudad Bolivar. En esos tiempos no se conocia
con este nombre, sino como E! Palo del Ahorcado. Por las
noches ibamos a hacer poligono en la via a Usme. Ingre-
sabamos a esas tierras a disparar revolveres, pistolas, y mini
uzis, mientras los profesores llevaban un seguimiento de la ca-
pacidad que teniamos para disparar, y a nivel urbano que te-
nfamos, ya que habia modalidades para accionar el arma. Un
tiro instintivo, por ejemplo, es aquel que usted realiza desde
una posicion que no va apuntar, sino que lo cogen de sorpresa
y usted tiene que soltar un tiro de reaccion. Por lo general parte
siempre desde la cadera, desde esa parte el tirador no esta
cogiendo punto de mira, ni la alza, y mucho menos tiene
precision necesaria. En esa época se hicieron muchas ta-
reas como tomas bancarias y explosiones de cajeros que en
ese momento salian con el nacimiento de los bancos.

Tengo una historia en Cicuta de una actividad mi-
litar.

Una noche ya habiamos hecho muchas tareas y pre-
cisamente en el comando que yo estaba, se nos pegd una
patrulla de la ley y nos replegamos hacia los barrios de Nifa
Sesi en Clicuta dandonos plomo al estilo pelicula. Nosotros
fbamos en un carro mientras ellos nos perseguian como culebra,
cuando disparamos, ellos respondian con la misma violencia.
Pero gracias a la pericia de nuestro chéfer que era muy expe-
rimentado, pudimos eludir el carro que nos perseguia. Creo
que logramos impactar bien; nosotros éramos cuatro —con el
chéfer— y pudimos replegarnos sin novedad y en una forma
tranquila. Veniamos de haber colocado unas explosiones a
unas sedes bancarias con dinamita en pleno centro de Cud-
cuta.

La operatividad urbana es muy dura como para traba-
jar legalmente y seguir trabajando con la guerrilla. Por lo
que tomé la decision de dejar de trabajar con las multina-
cionales y meterme de lleno en la clandestinidad. Pero en
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esa vida clandestina los problemas se comienzan a agudi-
zar. Me montaron una persecucion porque la inteligencia
militar del enemigo es buena, y no hay que subestimarla.
Me toco, por 6rdenes superiores, pasar al campo, adentrar-
me en la montafia.

Imaginense un muchacho de la ciudad andando
por esos lados. Hablo de montafias gruesas, espesas y difi-
ciles de andar donde una raiz es una zancadilla. Lo que es
rajar lefia y prender un fogon. No es facil, la vida alla es muy
dura, y mas para un ciudadano. Para uno mover madera se
le dificulta mucho mas que al campesino, porque este es un
hombre y una mujer condicionada en ese medio se vuelven
muy habiles para todas esas actividades.

El caso contrario, cuando uno recibia a un campesi-
no en la ciudad, ellos temblaban al subirse a un bus, al es-
tar en el aeropuerto el Dorado, cuando vefan un policia o
un militar cerca. Pero salir de esas zonas a las que estamos
acostumbrados nos permite crecer en otros entornos. Eso
lo sabemos muy bien la mayoria de los elenos, por eso nos
preparamos de una manera muy exigente, para ser integrales y
que el combate sea un dia de campo en comparacioén con
el entrenamiento, que es la misma guerra. En el momento
que usted cae ala carcel, le colocan una pistola en la cabeza
y le dicen “habla o se muere”, uno sabe quién es quién. Yo
estoy vivo no porque haya hablado sino, porque la vida me lle-
v0 alla y pagué mi condena. Pero son momentos dificiles. Se
siente uno impotente, incapaz y cuando se llega a la carcel
se pierde la dignidad. Sus valores son ultrajados y es manci-
llado por el hacinamiento, por la guardia, por el régimen y
por el Estado. Uno tiene que recordar su entrenamiento.
Controlar la mente, y por muy dura que sea la prueba, siempre
hay que tener presente que somos elenos, que nos mantene-
mos firmes hasta el final. Porque cuando tenemos nuestra
ideologia clara somos invencibles.
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EL PERIODISMO AMARILLISTAY LA CARCEL
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Estaba en Bogota en cumplimiento de algunas obli-
gaciones, cuando fui detenido en un bus de transporte urba-
no. Iba con un compafiero a recoger unos periddicos de la
organizacion. Al bajarme del bus, dos integrantes del F2,
que en esos tiempos eran los asesinos mas despiadados de
la policia nacional, me redujeron. Y tirado en el suelo, senti
la presion de un arma sobre mi cabeza.

—iQuieto, hijo de puta! Que yo también sé levantar gente.

—iAuxilio!, jauxilio! —gritaba, con el fin de llamar la
atencion.

—Soy Emilio V. Estoy siendo detenido y secuestrado por
organismos de la Policia Nacional.

Mi compafiero logré escapar. Se escondié entre la
muchedumbre que fue a ver aquello que sucedia a pocos
centimetros de sus asientos. El como todo guerrillero que
tiene su ideologia clara, no me abandoné, y avisé al co-
mité de solidaridad de presos politicos, y a la Cruz Roja
Internacional, y la exhaustiva busqueda dirigida por estos
organismos fue lo que me salvo la vida. Lo digo porque en
las comunicaciones que escuchaba por la radio policial, es-
cuché decir que la orden era llevarme a Mosquera a darme
de baja.

Dala casualidad que ibamos por la avenida Caracas
y comenzd a llover fuertemente en Bogota. Aquellos que
han vivido en Bogota sabran darme la razén cuando digo
que las calles de Bogota y el agua no se llevan bien. En
toda la avenida se escuchaba el carnaval de pitos que vati-
cinaban un trancén de esos que parecen no tener fin. EI
taxi en el que me montaron poco después de bajarme del
bus, quedo6 practicamente varado frente al mar inagotable
de vehiculos humeantes y ruidosos que colmaban la ave-
nida. Gracias a la ineficiencia de Bogota estoy vivo. Por
eso, cuando veo un trancon le hago la venia y le digo gra-
cias, y obviamente gracias a mi querido compafiero que se
comporto a la altura de un guerrillero del ELN. Fui trasla-
dado a la avenida Caracas con calle tercera donde funciona uno
de los cuerpos de inteligencia de la policia, y me encerraron
en una de esas estaciones atiborrada de gente indolente. En
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mi mente navegaban muchos pensamientos en silencio que
se mezclaban con el entrenamiento que habia recibido. Los
consejos de mis maestros y comandantes surgian dentro de mi
memoria, en esos momentos de suma oscuridad me aporta-
ron ideas y calma.

El amarillismo, por supuesto, no se hizo esperar. La
policia difundié a los medios de comunicacion que habian cap-
turado a un guerrillero. Me habia convertido en un trofeo.
Llegaron los periodistas de Caracol, RCN, el Tiempo y
la periodista Darcy Quinn. Aproveché el momento para
entrar en ruptura con el estado y reconocer que soy guerrille-
ro del Ejército de Liberacién Nacional dandole vivas a
la organizacion cantando nuestro himno. Reconoci frente
a todos mi militancia en las filas de la organizacion para
entrar en un proceso juridico de ruptura con el estado, des-
conociendo totalmente la legitimidad, entre comillas, de esta
dictadura narco paramilitar o estado narco paramilitar.

—¢De ddénde conoce al ELN? —me preguntaron.
—En la escuela militar de cadetes —respondi.

Aquello dio pie para que la prensa hablara y escri-
biera titulares como siempre tergiversando la informacion.
Porque aqui los medios de comunicacién Caracol, RCN y
el tiempo, no cuentan con un periodismo veraz, objetivo,
imparecial, sino que siempre son manipuladores de la informa-
cion y tergiversan todo tipo de noticias a favor del Estado.
Esos medios de comunicacién son propiedad del gran ca-
pital privado y transnacional de hoy en dia.

Estando en la estacién me dan una hora de sol.
Aproveché para salir a trotar, hacer gimnasia y gritarles
consignas a los policias.

—iAqui estan! —grité con todas mis fuerzas— jEstos
son los que matan la nacion! jEstos son los asesinos del pue-
blo! —pues, ya estaba en manos de ellos.

Decidi joderlos psicolégicamente por un rato. En
medio de la chanza intenté doblegarlos generandoles dile-
mas de conciencia.
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—Sabes oficial de la policia —les decia—, que nosotros, el
pueblo obrero y los campesinos pagamos tu salario con todos
los impuestos que nos quita el gobierno, y ti nos maltra-
tas? Cuando veas a un trabajador debes darle las gracias por
lo que comes. Si usted sefior policia fuera de la oligarquia no
estuviera aqui con el verde oliva puesto que huele a corrup-
cion y a muerte. Te invito a leer qué es el sistema y como
funciona.Te recomiendo los libros del Che.

—iCallese, glierillo hijueputa! Se salvo del F2 de puro chiri-
pazo por- que lo ibamos a pelar.

Yo seguia con mi discurso. Los invitaba a que de-
jaran la policia y que se unieran al ejército del pueblo, al
ELN. Para amargarles la mafiana les decia que muchos poli-
cias y militares trabajaban para el ELN, hasta que un policia
me pego una patada y me dijo que me callara. Pero que
va, no me intimidaba el plomo, mucho menos lo iban a
hacer un par de patadas.

Después de una semana de estar en la unidad de
la policia fui llevado a la Carcel La Modelo. Alli comen-
z6 uno de los horrores mas grandes que cualquier ser hu-
mano puede vivir, en ese lugar la dignidad del ser humano
se pierde totalmente por el trato cruel e inhumano que
brinda el Estado en sus carceles a través del INPEC, que es
nuestro organismo de represion criminal. Llegué a un pa-
tio y hablé con los compafieros de celda. Se me hizo raro,
algo no me cuadraba. Cuando analizo bien el panorama la
mayoria de los presos de ese patio eran integrantes de la
FARC. Parecian mas narcos que revolucionarios de sen-
cillez. Su forma de ser no congeniaba con el pensamiento
revolucionario donde se pregonaba: «;jVivir con lo necesa-
rio y pelear por los derechos humanos», porque, al final, el
revolucionario es sencillo, vive con lo necesario y pelea por
los derechos humanos. Eso me indigna y comienzo desde el
primer dia a pelear por nuestros derechos que somos presos
politicos y estamos en esa condicion totalmente inhumana
porque tenfan lujos los que pagaban, pero los limpios como
yo tenfamos que comer basura, me maltrataban, me obliga-
ban a lavar bafios con kilos de materia fecal y me tocé pararme
duro, porque en la jaula si usted muestra debilidad se lo co-
men vivo, lo despellejan en ese momento, yo pensaba mucho
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en mi viejo y la fortaleza que él me transmitid. Tenia en
mente los consejos de mis comandantes. Esa psicologia que
le ensefan a uno a pensar en medio de un huracan, toda
esa informacion fue una gran herramienta que utilicé para
mantenerme cuerdo.

Pasaron unos meses cuando se me presento la
oportunidad de iniciar un motin. Comencé a difundir
un mensaje a los compafieros para protestar y asi hacernos
sentir, porque los guardias estaban abusando del poder y la
comida que nos servian tenia gusano. En una celda habia
hasta 30 presos, eso era un infierno. Comenzamos a romper
las paredes del penal, nos rebotamos. Quemamos colcho-
netas con lo poco que teniamos, incendiamos la carcel.
Gracias al incendio que fomenté, en tiempos de Semana
Santa, exigimos la presencia de la Cruz Roja internacional,
del Ministerio de Justicia, de las autoridades que tienen que
ver con el hacinamiento y la vida de los presos. Nacié una
mesa de trabajo conformada por varios, que con el tiempo fue
un modelo aplicado en todas las carceles del pais. Pasaron
unos meses, fui trasladado a la carcel de Bucaramanga.

Comienza otra pelicula para el viejo Juancho. Mi
vida siempre ha estado cargada de muchas experiencias. Na-
die sabe que puede existir después de la muerte. Al final solo
nos podemos llevar lo que vivimos. En este momento que
hablo de la muerte recuerdo tanto a un amigo guerrillero
que me decia, «Juancho, el dia que yo me vaya de este mun-
do usted me hace el favor y tira mi pistola en el cajon, y un
recurso para armar la revolucion en el mas all3, por si llego a
notar desigualdad, porque el que es revolucionario de ideologia
es revolucionario en todas partes.

En esta parte de mi vida me toca enfrentarme a los
paramilitares en la carcel. Los paracos no tienen la prepa-
racion politica, cultural, psicolégica y social que tiene un
eleno. Ellos son salvajes y caminan por el dinero, son cri-
minales preparados por el mismo Estado. Al igual que éste,
Yahir Klein hizo lo mismo en el Magdalena con el apoyo
del Mexicano. Trajeron entrenadores israelies para entrenar a
estos hombres en todo tipo de torturas, de muerte, de veja-
menes contra el ser humano. El mismo Estado disefi6 una
estrategia para convivir con estos salvajes. El INPEC, la
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policia y los militares esta- ban con los paracos. Pero noso-
tros tenemos algo que no se compra ni con dinero; esen-
cia, ideologia clara, conocimiento. Nosotros no tenemos
salario, caminamos por amor al pueblo. Decidi hacer una
mesa de dialogo politica y democratica después de tantas
agresiones. Hablé con el lider de los paracos y llegamos a
un pacto de no agresion que respetaba los espacios del patio,
y firmamos el acuerdo. El espacio de los elenos era limpio
y ordenado, no se sentfa olor a marihuana, ni se veian bo-
tellas de alcohol tiradas en los pasillos. Nos levantabamos
temprano a entonar el himno del ELN. Veiamos noticias
y discutimos sobre aquello que los medios habian decidi-
do mostrar. Mientras que en el espacio de los paramilitares
abundaba los olores fétidos de la porqueria que manejaban, y
el desorden, eran terribles. La vida en la carcel es dura, pero se
aprende a convivir con personas de todos los entornos. Creo
fervientemente que, si en Colombia se respeta la diversi-
dad, se practica la inclusion, se tiene en cuenta el pueblo
para tomar las decisiones en la nacion y hay beneficios para
todos por igual; el dia que eso suceda a Colombia lo visitara
la paz y llegara para quedarse.

Quisiera dar por terminado este capitulo no sin an-
tes finalizar con el relato de mis experiencias carcelarias. Me
trasladaron para la carcel Modelo de Bogota y después de
unos meses me dan la libertad. El ELN nunca me aban-
dono, me mandaban recursos para subsistir y se comunica-
ron conmigo en todo momento. Ellos dirigian desde afuera
mis movimientos dentro del penal. Se preocuparon por el
bienestar de mis hijas y mi esposa. Cuando sali un enlace me
estaba esperando. Respiré el aire puro, di la espalda al penal
e hice un pequefio ritual expresando las siguientes palabras:

—Aqui se queda lo negativo, el dolor, el rencor y la culpa.
Me llevé en los bolsillos la experiencia para compartirla. Mi
valentia, el amor al ELN y las ganas de seguir trabajando
para la organizacion se van conmigo.

Me subi al taxi que habia contratado para mi salida,
y sonaba en la radio una cancién muy sentimental mientras
el viento me abrazaba dandome la bienvenida a la libertad.
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NI UN PASO ATRAS; LIBERACION O
MUERTE
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Mi amada Colombia. Hoy vine a contarte que soy
el resultado de una mezcla entre una hermosa santande-
reana y un metddico aleman. Colombia tiene una ventaja:
una riqueza cultural adornada de mucha diversidad. Cada
departamento tiene una magia diferente, muchos ritmos
musicales, tradiciones culturales, religiones, acentos y su pro-
pia gastronomia. Quien conoce bien a Colombia sabra
que ser colombiano se siente como tener muchos paises
dentro de uno solo. Una ventaja que tengo como eleno es
la bendicion de haber recorrido Colombia desde todos los
puntos cardinales. {Epa, carajo!

ijuepaje! Que sabrosa es la cumbia, la salsa, el valle-
nato y la carranga. Muchos de mis hermanos decidieron
irse a vivir a Alemania, a mi me lo propusieron muchas
veces, pero yo no cambio a mi Colombia por nada en este
mundo, este pais es tan magico y rico que lo han robado
tanto y todavia medio camina. Las mujeres de Colombia son
valientes y hermosas; y las mujeres del ELN son las mas
lindas del mundo. jArriba mi Colombia!, nosotros como
el ejército del pueblo estamos siempre dispuestos a cuidar
tus tierras, nosotros respaldamos el arte, la musica, la cultura
y la literatura; porque somos conscientes de que el arte es
medicina para el alma y un misil contra la ignorancia.

Llegué a Cucuta, la hermosa ciudad capital del norte
de Santander. Me encontré con una cantidad de hombres y
mujeres que estaban en una actividad militar encaminada
a construir las milicias para entrar a proteger la poblacion
civil y ;por qué a la poblacion civil? La direccién nacional
ordené construir milicias urbanas porque los habitantes de
Cucuta estaban siendo victimas de la delincuencia. La droga
arropaba la mente de los jovenes y se percibia en el ambiente
el peligro. Cicuta estaba muy desordenada y el gobierno
la tenfa olvidada, los policias y militares se beneficiaban de ese
desorden que habitaba en Cicuta en esa época.

Una noche, mientras tomabamos un café en la loca-
lidad de la Nifia Cecy, vi como un joven le quita a un sefior
sus pertenencias.

—iCamine y cogemos ese ratero! —le dije al chino que
me acompafiaba.
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Salimos corriendo detras de él, pero como conocia
mejor la zona se nos perdié. Nos regresamos hablar con el
sefior que fue victima del hurto, y nos comento que el ladrén
lo habia dejado sin el pasaje para el bus. Revisé mis bolsi-
llos y le regalé algunas monedas que tenia. Los vendedores
ambulantes nos contaron sobre ese descontrol de ladrones, y
mencionaron que la policia siempre llegaba tarde y no hacian
nada. Ante la imperante necesidad de orden, se construyeron
las milicias para cuidar a la poblacién, porque el barrio Nifia
Cecy es la parte mas popular de Cicuta.

Teniamos una infraestructura adecuada y con bue-
na capacidad, unos mandos y muchachos competentes, entre
ellos El Frente Carlos Armando Cacua Guerrero y sus diri-
gentes, tenian la virtud de saber dar las 6rdenes, se acerca-
ban a nosotros a preguntarnos «;Como te sientes?, ;Cémo
estas en el area del amor, la salud?». Esa cercania brinda-
da nos mantenia conectados. Nos sentiamos acompafiados. Es
muy importante que un comandante se acerque a sus mu-
chachos, no solo para mandarlos, sino, para expresar inte-
rés por su bienestar emocional. Hicimos un gran trabajo.
Ayudamos mucho al crecimiento de Ctcuta. Todo aquello
fue posible gracias a la ayuda del pueblo, porque la guerri-
lla que no esta ligada al pueblo esta perdida. El carpintero
nos informaba, la sefiora que vendia arepas en las esquinas
estaba con nosotros y los comerciantes agradecidos con
la seguridad que les brindamos, nos ayudaban con aportes vo-
luntarios. De esa manera se construyeron muchas células
guerrilleras en Clcuta.

El comandante era solicitado por las juntas comu-
nales de los barrios para agradecerle, y otros porque querian
saber mas de la labor que se estaba ejecutando. Se retine
la poblacién y se les explica en profundidad nuestra labor,
qué es una milicia y por qué estamos en Cucuta. El pueblo
decide darnos mas respaldo del que ya tenfamos. Un buen
revolucionario sabe que es mas importante el apoyo del
pueblo, que todas las armas listas a disparar. Los invito a leer
sobre la historia de paises donde triunfé la revolucion, para
que aprendan cual es el arma mas importante.

Alas nuevas generaciones del ELN les mando mi
voz regalandoles esta ensefianza. El pueblo es lo mas impor-
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tante, traten con respeto, carifio, educacion a las personas y
nunca les faltara techo ni comida. En un momento de tur-
bulencia un campesino o una ama de casa les puede salvar
la vida.

Recuerdo una anécdota que me sucedi6 en compaiiia
de mi esposa y dos compafieros. Estdbamos en la montafia,
en una finca pequefia visitando unos compas. Llegamos, nos
brindaron comida, conversamos con ellos y cuando llega la
tarde el ejército hace presencia en la zona. Vimos de donde
venia el hijo de la duefa de la finca, sudado, con el burrito
azotado para que anduviera rapido, porque venia a decir-
nos que en la finca vecina estaba el ejército. Abracé al nifiito y
le di las gracias. Esa es la razon por la que el guerrillero tiene
que estar aliado con el pueblo, porque si no lo hace esta
perdido.

Sigo con mi experiencia en Cicuta. Comenza-
ron los patrullajes en las calles del sector popular de Nifia
Cecy de dia y de noche, a veces, estabamos uniformados
y con nuestro armamento. La gente nos brinda mas acepta-
cion: nos recibian en sus casas, nos brindaban agua, tinto, nos
decian «muchachos, esta haciendo mucho sol, venga, guar-
dense aca».

La poblacion estaba tan enraizada con nosotros, que si
hoy almorzamos en una casa, mafiana podriamos hacerlo en
cualquier otra.

Pero nosotros aportabamos parte del mercado y tam-
bién ayuddbamos a los mas necesitados con medicina y co-
mida. Todo eso lo conseguimos haciendo gestiones, porque
el guerrillero se acostumbra a vivir con lo necesario y lo del
dia.

Recuperamos la seguridad de esos barrios popula-
res. Crecimos tanto que ni la policia ni el ejército entra-
ban a esas zonas. En ocasiones le mandabamos mensajes de
que entraran, que querfamos pelear, pero no aparecian. Cmo
logramos nuestro primer objetivo en Clcuta: recuperar la
seguridad y el orden, surgieron nuevas tareas. Comenzamos
con la actividad militar, donde se hicieron muchas tareas. Ex-
propiaciones bancarias, destruccion de los cajeros automaticos
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y otro tipo de actividad militar que iba en beneficio del pro-
ceso revolucionario y de la organizacién. Logramos tanto
en Cucuta que fue elegido como alcalde El padre Pauselino
Camargo, un cura con un gran carisma su parroquia queda-
ba en la localidad de nifa Cecy, y Pauselino Camargo, que
hacia parte de la conduccién del ELN.

La presencia de ELN en Cucuta era tan grande
que la oligarquia de Santander se sentia incémoda, y co-
menzaron a patrocinar a las autodefensas colombianas, a
los paracos. La ciudad estaba muy caliente y la gente anda-
ba con los nervios alterados. En menos de 6 meses asesi-
naron al alcalde Pauselino Camargo, El Cura.

Para terminar con mi paso por Cucuta, se hicieron
muy buenas actuaciones interesantes de la guerrilla, dando a
conocer nuestro mensaje rebelde y revolucionario. Por eso el
paramilitarismo se ensafo tanto en la ciudad de Cucuta.
Fue una guerra en total desigualdad, los paracos se unie-
ron con el Ejército, la policia y los servicios de inteligen-
cia. Empezaron a matar gente inocente, como vendedores
ambulantes, por tener amistad con la guerrilla, y todo el que
saludara un guerrillero estaba en peligro.

—El pueblo nos quiere, y nosotros a ellos —dijo nuestro
comandante—. En algiin momento nuestra presencia los
protegio, pero ahora nuestra presencia les puede causar la
muerte.

Nos ordené tomar distancia. Quedé prohibido visi-
tar a la poblacion o saludar a las personas en la calle. Todo
por proteger el pueblo que tanto nos ayudo.

Algunos compafieros fueron capturados, otros fue-
ron muertos, otros desaparecidos. En la direccion de Cticu-
ta nos mataron varios compafieros. Poco a poco fue opacado
el trabajo realizado, hasta que definitivamente a muchos nos
toco volvernos al campo y a otros replegarse en otras par-
tes del pais. En esos dias de lucha y muerte, nacié en mi
recordar al Nono, el sindicalista de Ecopetrol, un gran co-
laborador del ELN, querido por muchos de nosotros. Al
Nono le tocd disfrazarse de mujer con nalgas de esponjas y
tetas postizas porque el enemigo lo fue a casar a Ecopetrol,
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pero el Nono les pasd por las narices y no se dieron cuenta.

Uno llega a viejo y los recuerdos son la almohada
donde uno se fortalece. Algunos filésofos dicen que la vida
es un juego de exploracion y si eso fuera asi, yo utilicé mi
tiempo en algo de servicio. Le servi a la revolucién y hoy
mis canas son el reflejo de mi entrega y mi valentia.
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Por mi extenso caminar en los senderos del ELN
y todos sus espacios, el universo me ha permitido conocer
muchos compafieros y compafieras que me han ensefiado
muchas cosas y ellos también aprendieron muchas cosas
de mi persona. Esto es un trueque de conocimiento vo-
luntario, porque son tantos campos que no alcanzamos
a manejar todos los entornos. El ELN cobija muchos
universos dentro de la sociedad, funciona como una na-
cién cada organismo y dentro de su burbuja tiene otro
organismo. Son muchas cadenas de mando que van en-
trelazadas como un rompecabezas con el mismo fin, nos
esforzamos por ser lo mas integrales posible.

Me quedo impresionado de ver comandantes
que nacieron en el campo con una capacidad grandisi-
ma para manejar un computador y las nuevas tecnologias
que lideran el mundo. La forma como han mejorado su
léxico y la preparacién social, politica, psicoldgica y eco-
noémica que algunos mandos manejan. En mi regreso al
Catatumbo me he encontrado con hombres tan prepara-
dos como el comandante Wilkin, con una capacidad para
entender como funciona una nacion y las problematicas
que enfrentan los territorios; o como el caso de Wilcer,
quien aplica un mandamiento poderoso para un revolu-
cio- nario: trabajar de la mano del pueblo. El hombre se
hace querer por las comunidades y no para de trabajar, si
no tiene recursos los presta, pero su barco no se detiene.
También resalto el caso de una mujer con una sabiduria
para desenvolverse, es el caso de Isabel, inteligente y jus-
ta.

Todos ellos son ejemplos que me llenan de or-
gullo, porque son el fruto de una tierra que muchos
compafieros y yo cultivamos. El ELN es un ejército de
superacion que avanza y se adapta a los tiempos actua-
les sin perder su raiz y su propdsito. Mi consejo es que
sigan preparando a las nuevas generaciones, fomentando
la lectura y la escritura, que sea obligatorio ver noticias y
estar actualizado de lo que pasa en el mundo y el pais.
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Dentro de las tareas asignadas a Bogota le en-
tregan al compafiero Leopoldo la tarea de ir a recibir un
impuesto de guerra que pagan las multinacionales en
forma libre, voluntaria y espontanea al ELN. Estas em-
presas explotan los territorios y se llevan nuestras rique-
zas porque los gobiernos de derecha, que han conducido
este pafs, entregan nuestra tierra a los extranjeros de una
manera facil, porque ellos se benefician de esos tratos.
Mandan a nuestros jovenes a capacitarse al SENA para
que se conformen con ser empleados de sus explotadores,
y no piensen en ser creadores y directores de los recursos
del pais. Nosotros, como ejército del pueblo, le impone-
mos impuestos a estos invasores que no equivalen ni al
uno por ciento de la utilidad que los extranjeros generan
con lo que es nuestro. Deberiamos quitarles mas dinero
a estas multinacionales y comenzar con buenos proyectos
para los campesinos y los integrantes del ELN.

Leopoldo, unos compafieros y mi persona nos
disponemos a recoger el dinero. La cita era en uno de
los hoteles mas lujosos de esa época en Bogota. nues-
tras pintas que no eran aptas para ese lugar, si nos pre-
sentdbamos asi, seguramente no pasariamos ni la puerta
principal de ese hotel, donde habian cucharas de oro y
un almuerzo era tan costoso que alcanzaba para las pro-
visiones de nosotros en un mes. Se gestiono el recurso
y compramos unos trajes, zapatos acordes al sitio, pero
surgié un problema: no alcanz6 para mis zapatos. Me
coloqué semejante pinta con unos zapatos viejos, y nos
mandamos a la cita en un taxi operativo de la organiza-
cion, con un choéfer operativo y nosotros para ir a recibir
ese dinero de los ingleses. Nos compramos unas fundas
sobaqueras para llevar la pistola en el sobaco. Llegamos
ala puerta del hotel, y cuando quisimos guardar el taxi
en los parqueaderos, los vigilantes nos dijeron que estaba
prohibido ingresar en taxi al hotel, porque no es acorde
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al lugar. Nos pregun- tan si es la primera vez que vamos
aingresar al hotel. Utilizo mi apariencia, lanz6 unas pa-
labritas en inglés y enseguida cambiaron la actitud. Los
latinos tienen una programacion mental heredada desde
la colonizaciéon, donde han aprendido que los extranjeros
son superiores a nosotros, de la misma forma que Cristd-
bal Colon les cambid la biblia a los indigenas por tonela-
das de oro. En la actualidad sigue sucediendo lo mismo,
llegan los extranjeros y se abren de piernas. Bueno, en
esa misién mi apariencia me sirvié para seguir adelante
con la tarea. El compafiero del taxi nos dice que él sigue
dando vueltas, nos quitamos las pistolas, las sobaqueras y
se las entregamos al compafiero taxista. Le decimos que
guarde todo, que nosotros vamos a entrar sin armamento.
Entramos a la habitacion de los ingleses. Damos la clave,
que era un numero que solo lo sabiamos ellos y nosotros.
Nos saludan muy formal. Los ladrones ingleses nos en-
tregan el dinero en un portafolio en un maletin de cuero
muy elegante y nos invitan a que nos tomemos un trago.
—No —dice el Compafiero Leopoldo—. En este mo-
mento no aceptamos la invitaciéon que muchas gracias.

Bajamos a la recepcion del hotel. Cuando ibamos
saliendo, alo lejos, vi venir al coronel Leonardo Galle-
go acompanado por sus escoltas de siempre y una mujer
muy esbelta.

—NMire quién viene ahi —le digo al compafiero Leopol-
do—. Es Leonardo Gallego.

En ese momento, Gallego era el director de uno
de los cuerpos especializados de la policia. Por mucha ex-
periencia que uno tenga en el ELN, los primeros segun-
dos uno siente esa adrenalina y el cuerpo se desespera un
poco. Pero luego uno se calma, la respiracion se norma-
liza y la mente comienza a maquinar. Seguimos adelante.
Leopoldo mencion6 que lo mejor era seguir con toda la
tranquilidad del mundo. Cuando ya estamos muy cerca
de Leonardo Gallego, él se queda mirandole la cara y las
tetas a la hembra, por lo que pasamos por su lado sin que
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se diera cuenta. Con mucha cautela llevaba en las manos
el maletin con el dinero, y Leopoldo venia a mi lado ob-
servando el lugar y maquinando en su mente qué hacer
en caso tal nos descu- brieran. No teniamos ningtn tipo
de armamento para defendernos, y en cualquier caso se-
ria dificil librarse de ellos sin soltar tiro.

Logramos salir. Cuando estdbamos al frente del
hotel notamos que el chéfer no se veia por ningtn lado.
La calle estaba atiborrada de policias y militares, que eran
la comitiva personal de Gallego. Los segundos se sentian
largos, y Leopoldo me dijo que no mirara a los policias,
que me hiciera el huevén, y empecé a hablarle de cual-
quier tema para que se viera normal el ambiente. El ch6-
fer nada que aparecia. De repente vemos a dos policias
aproximarse directamente donde nosotros estamos.
—No hagamos nada —le digo a Leopoldo—, no nos va-
mos a adelantar.

Cuando el policia me va a hablar, llega el vigi-
lante del hotel a ofrecerme un taxi. Yo le respondi una
huevonada en inglés al vigilante, y el policia me alcanz6
a escuchar el acento y se alejo. De repente pasa otra pa-
trulla de la policia con las sirenas encendidas. Comencé
a sudar y Leopoldo miraba disimuladamente para todos
lados. La patrulla se detiene justo al frente del hotel, se
baja un tombo con un perro pastor aleman, de eso que
huelen el miedo. El perro y yo cruzamos miradas como
novios enamorados y noté que el perro tiene la intencién
de venir hacia nosotros. Le dije a Leopoldo que debe-
riamos empezar a caminar, porque el perro iba a dafiar-
nos la noche. Alcancé a notar que los vigilantes estaban
mirando mis zapatos viejos. Hablaban entre ellos. por lo
que rapidamente cruzamos la calle. Yo no sé cuantos mi-
nutos o segundos pasaron en ese momento, una fraccion
de tiempo para uno es muy larga. Y de la nada aparecio el
taxi y nos montamos enseguida.

—Hermano qué le pasé, pensé que nos habia dejado
botados, que demora tan eterna —le dijo Leopoldo al
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chéfer.

Comenzamos a socializar el tema, el compafiero

del taxi muy afanado y preocupado nos pide disculpas.
Nos explica lo que él pensd.
—Vi a los policias bajar de los camiones y de una ca-
mioneta blindada hasta acordonar el hotel. Pensé que los
habian capturado, por eso no me paré frente del hotel.
El habia guardado las pistolas y las chapuzas dentro del
tanque. Estaba caminando alrededor del hotel para ver
a qué hora nos sacaban a nosotros detenidos y tratar de
hacer algo, de pasar por lo menos el informe. Cada quien
conto su experiencia y lleg6 la calma junto con las risas.
—Cuando escuché las sirenas de la patrulla senti el cora-
z6n acelerado. No era miedo, era mas bien una reaccion
automatica y natural del cuerpo humano cuando siente
que esta en peligro.

Llegamos al apartamento Y entregamos el dine-
ro al comandante que nos habia dado la misién, con mi
amigo Leopoldo vivi muchas misiones y todas las cum-
plimos.

Para terminar, me gustaria mandarle este men-
saje basado en mi experiencia a las nuevas generaciones
que ingresan al ELN:

Deben tener claro como funciona el cuerpo hu-
mano y cudl es su naturaleza. Existen emociones que
son automaticas como el miedo, el amor, el odio, lairay
muchas mas. No se pueden eliminar del cuerpo, pero si
las podemos dominar. No sientan vergiienza por sentir
miedo porque es natural en el ser humano, pero con un
buen trabajo de conciencia y de claridad de ideologia,
que usted sepa porque esta haciendo lo que hace, cual es
el propésito y el fin, se puede controlar de mejor manera.
Esa claridad los lleva a tener un propdsito claro, y cuan-
do eso le suceda usted se dirige a donde sea y controla el
miedo porque sabe lo que quiere y para donde va.

Con mucho caririo y ternura, Juan.
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En la ciudad de Bucaramanga habia un suboficial
del Ejército que torturd y asesin6 a varios compafieros a
sangre fria. E1 ELN lo declaré como objetivo militar.

Uno de nuestros compaiieros tenia una punteria
excepcional con la que era capaz de meter un tiro por
el cuello de una botella. Digo esto porque en el ELN,
dentro del seno de las montaiias colombianas, crecen
hombres y mujeres en el entorno de la guerra desde muy
nifios. Son conocedores del ELN porque tienen un fa-
miliar en la guerrilla o porque uno pasé por una fincay
se relacionaron con la guerrilla. Nosotros no reclutamos.
En esa época para vincular una persona el proceso era
extenso, se investigaba el arbol genealdgico para que el
ELN estuviera seguro y los enemigos no se infiltraran.
Por eso preferimos prescindir de la reclutacion. Como
iba diciendo, en la organizacion crecen jovenes con mu-
cho talento y este en particular, del que les hablé al inicio
del parrafo, era un tirador que venia de una raiz gue-
rrillera, especializado en el uso del revolver, cuando son
contadas las personas que tienen buena punteria con este
tipo de arma.

El suboficial era un tipo que nunca daba papaya.
Sabia que tenia enemigos grandes para cobrar lo que ha-
bia hecho. Se le inform¢ al talentoso tirador que la nueva
mision consistia en dar de baja al suboficial. El tirador
eleno hacia la caceria entre Bucaramanga y Gir6n. La
carretera en esa zona tiene muchas curvas y era complejo
conducir. El suboficial que conocia muy bien la zona ba-
jaba muy rapido. El tirador eleno se lleva de chofer, a otro
compaiero que le deciamos el flaco Pati partido.

El dia del operativo con toda la inteligencia pre-
parada el tirador estaba listo para accionar su arma. El
suboficial venia a toda velocidad en una moto de alto
cilindraje, y el tirador venia en un Renault 4. EI ché-
fer era, por supuesto, el Flaco. Los elenos persiguieron al
tipo hasta que el carro quedo al mismo nivel de la moto.
Nuestro tirador le dispara dos veces al suboficial jpum!
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ipum!, y el tipo cae. Mision cumplida, creyeron. Surgid
algo inesperado, el Flaco se entretuvo con la adrenalina,
se sali6 de la carretera y volco el carro. Con el carro tan
cerca al lugar donde se hizo la accidn, eran blanco facil.
Lograron salir de él y corrieron por toda esa montafa
hasta salir a otra via. Se montaron en un bus que iba a
Bucaramanga. Cuando todo paso, prosiguio la mamade-
ra de gallo al Flaco y obviamente las felicitaciones para
ambos por lograr esa mision.

k%%

Desde sus inicios, en el ejército del ELN los sa-
cerdotes se han sumado a sus filas. Tenemos esta influen-
cia heredada que nos permite tener esa parte humana,
amorosa y empatica hacia nuestro proéjimo.

El sacerdote y compafero franciscano Die-
go Cristobal Uribe Escobar, Efrain Pabén Pabén y El
Mono, responsable de la parte urbana y el duefio de la
finca, estaban en la montafia. En esa época la luz eléctrica
en las montafas era muy escasa y nadie tenia planta. En
una casita de tablas con una mesa en el centro y un par de
mechones, Diego Cristébal Uribe se preparaba para una
reunion nacional. El era quien disefiaba los frentes del
ELN. El hombre inici6 a hablar de algunos frentes gue-
rrilleros, el central, el nororiental y el suroccidental. En
esa reunion estarfan Efrain, Diego y El Mono quienes
prepararon puntos para lo que seria una primera Asam-
blea Nacional.

Esanoche en la casita de Surata solo sentia paz.
Ellos estaban tan entregados a su trabajo que no presen-
tian nada. Justamente a esa zona mandaron a un sub-
teniente del ejército con una patrulla para que hicieran
un reconocimiento. Los soldados no iban en busca de
guerrilleros, iban en una tarea de rutina segin pudimos
saber por fuentes bien informadas, pero al teniente de la
patrulla le llamé la atencién dos luceros que durante toda
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la noche no se apagaron en la casita donde estaba Diego
Cristdbal trabajando. El subteniente dirigié su escuadra
hacia la casa. Llegaron, golpearon para entrar y los com-
paferos se dieron cuenta que era el ejército. Agarraron
los documentos y los quemaron, por eso eran muy habi-
lidosos. Tenian previsto qué hacer en caso de cualquier
situacion y mandaron los documentos a la candela.

Diego era un compafiero de una buena contextu-
ra fisica atlética, un hombre de los que se hacia en cada
rutina de ejercicio 500 abdominales. Tenia su concepcion
de revolucionario, de hombre nuevo, de ese compromiso
que adquirieron aquellos hombres y mujeres que prac-
ticaron en la teologia de la liberacién de camino critico,
basados en los preceptos de la Biblia y las ensefianzas del
Nazareno.

Total, Diego se le lanz6 a un soldado y le arrebato
el fusil G3 y se lo lanzd a un guerrillero que estaba dentro
de la casita, pero con tan mala suerte que el fusil no tenia
tiro en recamara.

Cuando pasa todo eso un militar acciona su fu-
sil y ese dia muere Diego Cristobal Uribe, Efrain Pabén
Pabo6n y El Mono. Otros compafieros lograron salir con
vida. El cadaver de Diego no se da a conocer para evitar
que el enemigo se adjudique ese triunfo politico militar y
fue enterrado como cualquier otra persona.

A veces me agrada filosofar. Un rato analizo la
historia de la humanidad desde la religion, la ciencia y
todas las teorias que existen. Muchos seres vivos pisamos
la tierra, y desde una hormiga hasta un ser humano, viven
en conflictos. Me pregunto: ;Por qué?, ;Dénde esta el
error? La vida del hombre es como un parpadeo del sol.
Somos efimeros. No hace mucho estuve en Bogota lleno
de energia, queriendo hacer la revolucidn; y hoy estoy
aqui en un pueblito rodeado de naturaleza y gente her-
mosa con mis fuerzas vivas y agotadas al tiempo.

Mi consejo a todos los jovenes es que utilicen
bien su tiempo en algo que valga la pena, y ;Habra algo
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que valga mas la pena que la libertad, la equidad, la ar-
monia y el bienestar para todos, o usted daria para tener

mucho dinero en una cuenta como hacen los capitalistas
oligarcas mientras un Bari muere de hambre?

Si no hay bienestar para un pais; hay que hacer la guerra.
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Entre los acuerdos que ha logrado el Ejército
de Liberacion Nacional con las multinacionales, se lo-
gré que una delegacion de Alemania viniera a Colombia
para enterarse de la situacion de nuestra organizacion, de
los didlogos de paz, y de nuestra disposicion a dialogar
con los respectivos gobiernos. Su llegada nos permitié
conocer mas de cerca la realidad del pais, ya que vino
una comision de prensa alemana encabezada por el pe-
riddico Der Spiegel, Barner Mouse, que ya conocia parte
de la trayectoria del ELN, y varios periodistas alemanes
interesados por nuestra historia. La concentracion gue-
rri- llera se asent6 en las orillas del rio Magdalena. La
sorpresa grande de este evento tuvo lugar cuando los
periodistas fueron llegando con equipos y mosquiteros
enormes. Venian preparados para abordar la montafia.
Eran sin duda alguna gente muy estudiosa que, ubicada
en la posicion del rio Magdalena, serian un blanco facil si
enemigo hubiese querido dar un asalto.

Los periodistas miraban con extrafieza como pa-
saba el rio Magdalena, las embarcaciones de la armada,
los aviones de la Fuerza Aérea. En medio de todo aquello
estaban los comandantes Nicolas y Antonio. Alrededor
del campamento estaba la fuerza de Luis José Solano
Sepulveda, la fuerza especial y el grupo de apoyo de los
comandantes. Una guerrillera prominente era la encar-
gada de la seguridad; tenfa una gran capacidad militar,
por lo que conocia perfectamente las rutas de evacuacion
para que los comandantes fuesen evacuados de inmedia-
to ante un ataque. Los periodistas hacen varias entrevis-
tas. Se enfocaron principalmente en la situacion social y
politica del pais y las perspectivas futuras del Ejército de
Liberacion Nacional sobre un acuerdo de paz. Se hacen
algunas entrevistas en forma personal que después fue-
ron publicadas en la prensa alemana Der Spiegel, con-
tando parte de la historia de la organizacion, ese camino
historico de afios de lucha, de llevar a cabo el propésito
de lograr un pais con bienestar para todos. Es de resaltar
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la influencia tan grande que tiene ELN a nivel global,
que en Europa nos miran de una forma seria y respetuo-
sa. Se mueven delegaciones extranjeras con el fin de tener
conversaciones con el ELN.

*kk

Comandantes y amigos de tantos afios por los que
siento una gran admiracion y carifio. Tengo una anécdota
con los comandantes del COCE que me gustaria com-
partir. Venfamos haciendo un cruce por la montafia des-
de los campamentos del comando central, y pasamos por
un sitio donde habia varias casitas. Se acercaron algunos
compa- fieros a decirme algo al oido.

—Compa’, ;Por qué no habla con el comandante Anto-
nio? Digale que si puede darnos una platica para com-
prar unas 3 gallinas y asi hacernos un sancocho.

Atendiendo la solicitud de los compaferos y me
acerqué al comandante Antonio
—Comandante, los pelaos me dicen que si usted les re-
gala dinero para comprarnos unas gallinas y hacer un
buen sancocho —dije, siendo lo mas respetuoso posible.
—iAy, Juancho! No traigo un peso, que pena con los
muchachos. No cargo dinero, pero digale al comandante
Nicolas.

Me acerqué con el mismo discurso al comandan-
te Nicolas.

—iHombre, Juancho!, no tengo un peso ;justed no tiene
que me preste? Yo le respondo —me dijo entre risas.
—~Con todo respeto sefior, no tengo ni una moneda.
—Juancho, vaya y hable con la compafiera encargada de
los suministros.

Entonces hablé con la compafiera y comenzé a
sacar cuentas para no descuadrar el presupuesto. Rebus-
c6 y rebusco hasta entregarme un puilado de monedas.
Entre todos pelamos las gallinas, el bastimento y disfru-
tamos de un humilde sancocho. Es de resaltar que mucha
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gente habla que el ELN tiene mucho dinero y eso es una
falsedad. Los recursos que gestionamos son utilizados de
una forma estricta, como dijo el comandante Antonio en
una entrevista: «Nosotros somos un montén y lo poco
que tenemos lo estiramos muy bien».

k%%

Me ordenaron la tarea de desplazarme a otro lu-
gar de Colombia donde estaban los compafieros del co-
mando central. Tenia que ir a entregar informes, hacer
tareas y recibir formacion. Se present6 un compafiero
que me sirvié de enlace y me ayudé a transportarme ha-
cia el sitio pactado. El me hablé en un tono fuerte.
—¢Usted cémo anda de papeles? —me pregunto.

—Mal —le dije.

—¢:Y me dice como lo voy a llevar? — con un tono que
me di6 a entender su disgusto.

En este viaje me va a ir mal, pensé.

—Paremos en esta cafeteria para que coma algo —dijo,
sin alejarse jamds de aquel tono amargo.

Noté su mirada mientras comia. Parecia que estuviera
midiendo mi cuerpo.

—¢Qué pasa compaiero? Desde que llegué me habla en
un tono como bravo y no estas siendo amable conmigo.
—¢No se acuerda de mi, viejo Juancho? —dijo entre car-
cajadas.

—Exctiseme compafiero, pero no tengo buena retentiva.
El me abrazé y me dijo, «Pues, soy el peladito que usted
no dejaba ver television, gracias a usted estudié». Co-
mencé en ese momento a transitar en los pasillos de mi
memoria hasta encontrar el rostro de aquel muchacho.
Era el hijo de un comandante que mand¢ a sus hijos a
estudiar a Bucaramanga y era muy cercano a esa familia.
Constantemente ayudaba al muchacho a hacer las tareas.
El tiempo pasa muy rapido y es nuestro producto mas
costoso.
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Fue muy grato el encuentro. Me dijo que se le ocurrid
hablarme asi para ver si me acordaba de él.

—Muchas gracias, Juancho, por ayudarme cuando era un
nifio —dijo al llegar al sitio y nos despedimos.

Para el Ejército de Liberaciéon Nacional la educa-
cion, el consumo de informacién poderosay la creacion
de campos educativos siempre ha sido una prioridad. Te-
nemos poetas, compositores, socidlogos y una gama de
profesionales en todos los entornos.

k%%

Estoy observando el rio Catatumbo mientras voy
contando mis historias y recordando mi vida. Les confie-
so que la estoy pasando bien. He reido y llorado en pro-
porciones iguales. Son muchas las emociones que siento
al repasar mi historia para que Wilcer y Robert escriban
las paginas de este libro.

Muchos esperan llegar a sus metas para experi-
mentar la felicidad. Les regalo esta historia que me con-
taron hace tiempo: Dos indigenas motilones iniciaron
una travesia para llegar a la cima de la montaiia, el in-
digena uno solo queria llegar a la meta para ser feliz y el
indigena dos disfrutaba de toda la travesia; miraba los
paisajes, exploraba el territorio y se bafiaba en el rio. El
indigena uno no miraba los paisajes, solo se quejaba del
camino y anhelaba llegar a la meta para ser feliz. Cuando
llegaron a la cima de la montaiia el espacio era reducido,
y no habia mucho por donde andar. Siempre el camino es
mas largo que la meta, y la felicidad es el camino y cada
paso que yo di por las montafias de Colombia fui feliz y
aun lo soy.
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Voy a relatar una parte muy interesante sobre la
vida militar de la organizacion a nivel urbano. Unos dias
antes de ser asesinado por el enemigo en la ciudad de
Bogot3, llegd Diego Antonio Prieto.

Diego, también conocido como Colche Mugre,
estaba al frente de la operatividad militar en la ciudad
de Medellin con otro compafiero de la direccién nacio-
nal, llamado Felipe, alias “Felipe Torres”. Juntos iniciaron
a desterrar de los barrios populares de la comuna no-
roriental y noroccidental de Castilla, de Manriquez, de
Guadalupe, a los vendedores de Pablo Escobar. Primero
llegaron con un aviso: «Vea, aqui no vamos a permitir que
estos jovenes de los barrios populares se envenenen con
drogas. Entonces, por tal motivo, retirense».

Pero la gente no hizo caso. Por lo que se proce-
di6 a dinamitar varias casas donde vendian el vicio. Le
metieron candela a esa vaina. Era el reinado de Pablo
Escobar Gaviria, el narcotraficante, y ellos lo reducian a
cenizas. Nos tocaba convivir con mucho cuidado, porque
muchos de los sicarios de Escobar vivian en aquellas co-
munidades. Inclusive en algunas el sicario de Pablo sabia
quién era el miliciano del ELN, teniamos que andar con
mucha cautela. Era una convivencia muy dificil y peli-
grosa por lo agresivo que era Pablo Escobar. Cuando Es-
cobar comenzo a ver afectados sus intereses le propuso
al ELN para irse a matar. Ya le habiamos acabado varias
ollas. El tenia influencia en toda la policia de Medellin y
en el ejército. No es un secreto que Pablo Escobar pudo
comprar la conciencia de mas de uno con su grandiosa y
fabulosa riqueza. El encargado de los sicarios de Escobar,
nos dijo que nos iban a esperar en la cancha de Santo
Domingo para darnos plomo.

Colche Mugre arm¢ la gente con las pistolas, los
chingones y los revolveres de la operatividad urbana. Y el
dia sefialado, a las 10 de la mafiana, y mientras la policia
y los militares se quedaron en los cuarteles, 3 camionetas
llenas de sicarios de Escobar y la guerrilla se situaron en
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uno de los extremos de la cancha de Santo Domingo.
Los sicarios vinieron armados con fusiles, con metras,
pistolas y granadas. Se pararon en el otro extremo de la
cancha, y aqui quiero resaltar el lenguaje que ellos utili-
zan. En toda la mitad de la cancha se para el responsable
militar de Pablo Escobar y dice: «Gonorreas, hijueputas,
que venga el comandante del mando aqui, a la mitad de
la cancha para hablar».

Colche Mugre dijo: «Yo voy». El sicario venia con
un fusil y una bandolera de tiros. Diego entregé la pisto-
lay dijo que iba a hablar con el tipo a ver qué es lo que
quiere y cuales iban a ser las condiciones de combate.
La inferioridad de nuestra tropa era notoria. Los sicarios
venian con ametralladora M60, fusileria y todos tenian
armas cortas.

—No vaya, que ese man lo mata —le dijo uno de los
nuestros a Diego.

—No, yo voy a hablar con él —se apresurd a decir, con
esa valentia que nos dej6 asombrados. Ese dia aprendi
que el arma mas fuerte de un hombre es la mente. Colche
Mugre era un man muy seguro de si mismo.

El responsable por parte de Pablo Escobar salié a
encontrarse con Diego.

—¢Qué pasa, gonorrea, por qué nos vamos a matar? —
dijo el sicario con un tono que solo comunicaba odio y
ganas de sangre.

—EI ELN no va a permitir que Pablo Escobar siga en-
venenando a nifios de los barrios pobres. Seguramente
Escobar también fue un nifio de este tipo de barrio. Y es-
toy seguro que no le gustaria que envenenaran a sus hijos.
Digale a su patrén que puede seguir vendiendo su droga
en los Estados Unidos y donde quisiera, pero mientras el
Ejército de Liberacion Nacional esté en los barrios po-
bres de Medellin y en las comunas, no vamos a permitir
que vendan un gramo mas de droga, ni de basuco, ni de
sus porquerias. Porque es un mal que le hace a los barrios
marginados.
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Diego continué diciendo ese mensaje politico y
le brind6 una charla mas amplia de lo que es la droga, los
efectos que tiene sobre la juventud, y cémo estos se veia
reflejado en la falta de estudio que lleva a los jovenes a la
perdicion. Diego hablé con el sicario mas o menos unos
diez minutos. Cuando terming la intervencion de Col-
che Mugre, el sicario de Pablo Escobar le dijo: «no nos
demos plomo por hoy. Yo creo que lo que usted me ha
dicho le interesa al patrén. Mas bien dejémonos la fecha
para otro dia que se la confirmo con el patrén».

El tipo se subié al carro y le grit6 a Diego que
dentro de ocho dias se volverian a ver, y que lo mas se-
guro era que uno solo saldria vivo de ese encuentro. Se
marchan porque el tipo se intereso6 en el discurso de Die-
go. Porque dentro de la charla le decia que su patrén po-
dia vender droga a los Estados Unidos o donde él mejor
quisiera. Inclusive en los barrios exclusivos podia hacerlo,
pero no en los barrios pobres, porque era un dafio social
que se le hace a la poblacién marginada, a quienes viven
alla, los excluidos de la sociedad.

Alos ocho dias ala misma hora erala cita con la
gente de Escobar. Colche Mugre y las fuerzas del ELN
comenzaron a fabricar explosivos de mano, bombas
Claymorey a tratar de cavar trincheras. El ELN imple-
ment6 el armamento popular, changones y quiebrapatas.
Todo lo que se puede hacer de armamento popular y para
enfrentar esa batalla.

Se vieron subir tres camionetas por las calles em-
pinadas de Medellin. Los sicarios estacionaron en el sitio
acordado. El encargado de siempre se bajé y caminé has-
tala mitad de la cancha. No llevaba armamento encima,
venia de civil. El tipo muy elegante se acerca y grita.
—iAll4 el sefior!, el compafiero que hablé conmigo hace
8 dias. Quiero que venga a hablar conmigo nuevamente
aqui; estamos presentes compaferos.

El cambio brusco del tono de voz y el lenguaje
que utilizé llamo la atencién de Diego, que nuevamente
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se quito su pistola, la entregé al segundo al mando de la
fuerza, y se fue a la mitad de la cancha.
—Don Pablo Escobar,“El Patrén”, ha entendido el men-
saje del ELN. El se compromete a no vender droga en
esos barrios populares. Entiende el mensaje que le envian
de este lado. Como premio y regalo, Pablo Escobar les
envia esas tres camionetas blindadas para que el ELN las
utilice. En cada camioneta vienen tres uzi y también le
mando un millén de dédlares.
Entonces, Diego le contest6 al sicario de Pablo:
—Las camionetas no se las recibimos porque nosotros
aqui en la ciudad no andamos en ese tipo de carros. En el
caso del millon de dolares, el ELN no necesita dinero de
la mafia para nada. Ni lo hemos aceptado, ni lo vamos a
aceptar. No le estamos pidiendo a Pablo su ayuda, su mi-
116n de dolares lo puede coger. Las nueve uzi, como son
armas de guerra y ustedes de pronto las utilizan para ma-
tar inocentes, nosotros nos las quedamos. De resto digale
a don Pablo que muchas gracias por el ofrecimiento, de
todas maneras, aqui nosotros seguimos en nuestra guerra.
Fuimos a recoger las nueve uzis. Los sicarios se
fueron en las camionetas blindadas y se las devolvieron
a Pablo con el millon de délares. Esto lo dijo Diego en
Bogotd, exactamente en un local que tenia en Juan Rey.
Pocos dias después, nos lleg6 la noticia de que el ejérci-
to y la policia, luego de un seguimiento que le tenian a
Diego, fue asesinado en la avenida Caracas con la aveni-
da Primero de Mayo. De las muertes irreparables que ha
tenido el ELN, de los héroes y las heroinas que han caido
en pro de construir este mundo nuevo, se destaca aquel
hombre. Colche Mugre y su compafiera, una guerrillera
joven, murieron acribillados por el ejército y la policia.
Me ha causado mucho dolor relatar la historia
de uno de los hombres con mas valentia y capacidad de
doblegar al enemigo sin disparar una sola bala. Tenia tan
claralaideologia del ELN que no fallaba una linea, sa-
bia por lo que estaba luchando. Era un protector de los

84



» La Historia de un legendario auténtico =

jovenes de Colombia, un eleno que habia dominado el
miedo, un psicélogo empirico. Un ejemplo a seguir. Es-
tos héroes no debemos dejarlos en las paginas del olvido,
pues, le sirven a las nuevas generaciones como influencia.
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Al cobrar el primer millén de la Namiman lle-
g6 Barner Mouse a la ciudad de Bucaramanga. Vino a
cancelar un millén de délares del impuesto de la cons-
truccién del oleoducto Cafio Limén Coveiia. El enemigo
detect6 que un aleman llegaba a la ciudad y militarizé a
Bucaramanga totalmente. Nosotros también montamos
un operativo militar urbano. Estaban las dos fuerzas a
punto de chocarse. Estrenamos unos radios y fuimos
a almorzar porque parte del operativo se realizaba en
Piedecuesta.

Llegamos al restaurante donde acordamos reu-
nirnos con el aleman para que nos entregara el dinero.
Nos sentamos en la mesa del fondo del restaurante y
pedimos el almuerzo. Cuando comenzamos a comer, se
acerco el vigilante del lugar.

—Sefiores, se les quedd el radio encendido en el carro y
se escucha bastante alto —dijo.

—Hay que ir a buscar al doctor. Este trabajo de escolta
me tiene mamado —dijo mi compafiero para despistar al
vigilante, y justificar la tenencia de aquel elemento.

Fuimos al carro, pero no sabiamos como apagar la
radio, porque era de dltima tecnologia y me lo acababan
de entregar. Movimos todos los botones y logramos ba-
jarle el volumen. Regresamos a almorzar. El enemigo no
dejo llegar al aleman a Piedecuesta y tuvimos que mar-
charnos.

Nos comunicamos con Noé, y le informamos que
el aleman no pudo llegar al restaurante. Noé pertenece a
una familia donde la mayoria fueron elenos. “El finado
Noé”, por parte de la direccién nacional y el COCE era
el encargado de hacer los cobros.

El cord6n de seguridad que hizo el enemigo en
Bucaramanga cerré toda la ciudad, casi cuadra por cua-
dra. Ese dia no pudimos hacer el cobro y el aleman se
quedo en un hotel lujoso en el mejor sector de Bucara-
manga.

En un local que teniamos en el barrio Provenza,
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llegd Noé y nos reunio. En esa casa tenia en mi responsa-
bilidad dos carros. Un Fiat Miraflor y un jeep que usaba
para salir a la zona semi rural de Bucaramanga. Noé nos
dijo que si no haciamos el cobro ese mismo dia, el tipo
se iba nuevamente para Bogota y regresaban la plata para
Alemania. Nos toco volver a montar otro operativo, Esa
noche decidimos que ibamos a entrar al hotel como fue-
ra. Seriamos dos y el chofer operativo. Llegamos al hotel
y en ese momento él aleman acababa de salir y cogio un
taxi. Noé se monté rapidamente y di6 la orden de seguir
al taxi. Cuando lo alcanzamos, le atravesamos el carro
estilo pelicula, y este frené abruptamente. Noé se bajé
con la contrasefia que era una bandera y unas palabras
que le dijo al aleman y acto seguido nos entregé un ma-
letin ejecutivo muy hermoso con un millén de doélares.
Regresamos a casa y nos felicitamos por lograr la mision.
Entre risas, aguapanela y arepas de queso, celebramos ese
momento.

Madrugamos al dia siguiente y nos cambiamos
de casa. Llegamos a visitar a la compafiera Irene y a su
esposo. Ellos acababan de llegar de Centroamérica, se
habian sumado al ejército sandinista para ad- quirir co-
nocimiento y traerlo al ELN. Cuando Irene nos vio en su
casa se le hizo raro porque esa era una casa de seguridad
muy clandestina y delicada para la organizacién por lo
que alli se guardaba.

—Ayer cobramos el millon de délares —dije, intentando
calmar la situacion.

—¢Coémo asi, Juancho? ;Quiénes lo hicieron si Bucara-
manga esta militarizada en cada esquina? ;Co6mo hicie-
ron eso?

Le contamos la anécdota, y entre risas y admira-
cién disfrutaba de la historia. El hijo de Irene, un pego-
te que estaba escuchando, de repente entre su inocencia,
dice: «Entrégame ese maletin para contar el dinero, a ver
si no falta un billete», todos soltamos la risa. Llegé el en-
cargado del COCE, le entregamos el dinero y se mandd
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en medio de unos bultos de papa.

Mientras tanto, el ejército veia que el aleman lle-
gaba al aeropuerto y se marchaba. Tiempo después nos
conté un militar que trabajaba para nosotros, que el co-
mandante del ejército se enoj6 de sobremanera.
—Hijueputas guerrilleros, ;En qué momento le quitaron
la plata? ;Cémo lo hicieron?, estos hijueputas guerrille-
ros no conocen el miedo. Si les coloqué un soldado en
cada esquina, y aun asi me ganaron la partida.

k%K%

Cuando uno toma esta decision de ingresar al
ELN, que es la mejor decision que un nativo puede to-
mar, para defender y cuidar a su pais, sabe que va a luchar
por un bienestar igualitario para todos sus pobladores.
Debemos tener en cuenta que la mayoria de nuestro
tiempo estamos en funcion de la organizacién. Mi con-
sejo es que independientemente que la revolucion sea un
proceso tan serio y de mucha concentracion, no podemos
olvidar que somos seres humanos y que nuestra vida esta
entregada a este proceso. Esta es la vida que elegimos y
tenemos que reir, gozar, cantar y disfrutar en medio de
lo que hacemos, no esperar un permiso y estar en otros
ambientes para tener momentos de alegria. Tenemos que
ser felices en la guerrilla, donde esta escrito que por ser
revolucionarios tenemos que andar con cara de robot, se-
rios y amargados. Al contrario, tenemos que transmitir
alegria y calor humano al pueblo.

Atentamente el viejo Juancho:

Les mando un abrazo, relato este mensaje mien-
tras Wilcer lo escribe. Miro el cielo que esta lleno de es-
trellas, y a cada uno de ustedes les regalo un lucero para
que nunca les falte la alegria en su corazon.
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Dentro del plan de trabajo que se ha trazado la
organizacion a nivel nacional, esta la mision de respaldar
al pueblo, de formar, educar y proteger a la sociedad sin
importar razas ni géneros porque el pueblo somos todos.
En Bucaramanga se presenté un caso muy espe-
cial. El compafiero Nico y la compafiera Mariela inicial-
mente hicieron parte de una banda de asaltantes de ban-
co y residencias. Nico logro tener contacto con el ELN y
estd en el proceso de incorporacién, cambiando su vida
de asaltante bancario para ser un hombre nuevo al servi-
cio del pueblo. Resalto que Nico no robaba a los pobres
sino a la oligarquia, cuando lograba obtener sus objetivos
llegaba a su barrio y repartia dinero y mercado a su gen-
te. Cuando los jovenes de Colombia escogen caminos de
perdicion como la droga, prostitucidn, delincuencia y la
mala vida, solo existe un responsable y se llama capita-
lismo. Los gobiernos de derecha imponen unos sistemas
educativos mediocres y un sistema econémico de poca
oportunidad donde toda la balanza esta inclinada para
favorecerlos a ellos. Los hijos de los oligarcas reciben
otra clase de educacion, ellos estudian para ser lobos y a
los hijos de los pobres los educan para ser ovejas. Todo
esta medido y planeado. La pobreza es provocada y los
jovenes de bajos recursos, al sufrir todas estas anoma-
lias, escogen caminos turbios donde muchos mueren sin
conocer la cédula y muchas nifias entregan su cuerpo sin
conocer el amor.

Nico esperd todo el proceso mientras que el ELN
investigaba sobre su arbol genealdgico. Que este proceso
es de vital importancia en el momento de incorporar y
no lo podemos pasar nunca por alto, porque el enemigo
busca por donde infiltrarse. Pasa todo ese tiempo y el
ELN decide incorporarlo. La felicidad de ese muchacho,
comenz0 a aportar su experiencia y su malicia a favor de
la organizacién y logré ser un gran combatiente. Nico
tenfa una novia que se llamaba Mariela.

Cuando Nico cambié su vida y tomé el rumbo
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de la revolucidn se convirtio en un hombre nuevo. Ma-
riela, al notar el cambio, comienza a decirle: «Oiga, Nico,
qué le esta pasando a usted, que se viste, habla, come y
hasta camina diferente. Ahora me trata decente y ya no
asaltamos bancos. A usted qué le pasd, no me diga que
su abuelo por fin cumpli6 su misién de meterlo a evan-
gélicox». Nico solo guardaba silencio. Nos conté que pasa-
ron dos semanas y Mariela con el mismo tema, pidiendo
explicaciones por su transformacidn, y hasta le lleg6 a
preguntar si se habia cambiado de banda, pues, la sacé
de las vueltas; estaba segura que el estilo de esa banda es
aparentar que son testigos de jehova, que le hablara claro.
—Deje de hablar locuras, solo quiero tener otra vida —le
dijo Nico a Mariela—. No quiero seguir en el mundo del
robo.
—No le creo ni mierda, algo me estas ocultando —le
respondi6 Mariela

Una noche, después de tantas recriminaciones y
de exigirle que le contase, Mariela sac6 un revélver y se
lo puso en la cabeza a Nico.
—Venga, hijueputa —le dice Mariela—, usted me vaa
contar ;a qué bandola pertenece y qué esta haciendo?
Porque si no, aqui se muere. Mariela era una mujer de
mucha determinacion. La tipica santandereana, alta, her-
mosa, esbelta y con mucha decision en su vida.
—No, Mariela, tranquilizate mira que yo...— intentd
persuadir en vano.
—Me cuenta en qué esta o se muere.
—NMire, le voy a pedir un favor, tiene que guardarme el
secreto y ser prudente —lo hizo porque la vio tan exal-
tada y decidida a matarlo que la nica forma de calmarla
era contandole—. Le voy a contar en qué ando. Yo perte-
nezco al Ejército de Liberacién Nacional.

Mariela solt6 la risa y le dijo:
—¢Usted es un hijueputa guerrillero? —dijo en medio
de risas y tratandolo mal—. Tiene que presentarme a esa
gente

96




» La Historia de un legendario auténtico =

—No, no. Yo no le puedo presentar a nadie porque los
procesos con la organizaciéon son muy prudentes —res-
pondi6 Nico—. Ellos son delicados con eso. Las cosas no
son como en las noticias o como en los periddicos dicen.
Los del ELN son personas estudiadas. En la organiza-
cién hay profesionales de todo tipo y se maneja mucho
el respeto. De una forma muy educada le digo, yono la
puedo llevar. De todas formas, yo les pregunto a ver qué
me dicen.

—;Como asi que no me va a presentar?

—Entiéndame, no puedo.

Al otro dia Nico tenia una cita con el responsable
militar de Bucaramanga, que era El Flaco Pati Partido,
Modesto Flores. El era miembro de una familia oligarca
de Bucaramanga, pero era el tipico hombre al que no le
importaba ponerse un pantalén roto con un parche. Por
su presentacion personal no se preocupaba y teniendo
como, porque la familia tenfa muy buena economia. Pero
al flaco eso poco le importaba, él se basaba en andar con
lo necesario y lo del dia. Son casos auténticos de jovenes
que renuncian a sus riquezas y comodidades por servir al
pueblo y dar ejemplo que el dinero no es mas importante
que la empatia y el amor por la igualdad.

Volvemos a Nico. El sali6 a verse con el Flaco
Pati Partido, y sin que se diera cuenta Mariela lo siguio. y
Nico se encontro con el flaco, cuadraron cosas y Julio se
fue por un lado y Nico volvié a la casa. Cuando llegaron
ala casa, Mariela le suelta una risotada de burla.
—Usted cree que ese gamin con quien usted hablé hoy,
es el guerrillero del ELN? Yo estuve averiguando y aqui
en Santander la guerrilla del ELN es de altura. Un ga-
min, dizque con un parche rojo en el culo del pantalén,
un larguirucho flaco que eso da hasta lastima que va a ser
guerrillero del ELN. No sea hijueputa Nico, usted sigue
robando me abrié de las vueltas.

—Ese flaco, como usted le dice, es un hombre adinerado
que abandono sus comodidades para venir a la revolucién
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y anda en esas fachas, para pasar desapercibido. Ellos tra-
bajan con inteligencia y su apariencia es lo menos im-
portante. Es el proposito que ellos tienen por Colombia.
Ademas, estaba pidiendo el permiso para presentarla. En
esa semana Nico presenta a Mariela con El Flaco Pati
Partido. Comenzo el trabajo de Mariela. Debia enten-
der que este era otro mundo. Con el pasar de los meses
Mariela es una nueva persona, entregada totalmente a la
lucha. Con mucha disciplina y perseverancia participa en
las distintas tareas que la organizacion le encomienda.
Pasan muchos afios donde Mariela y Nico son excelentes
integrantes del ELN, nunca le decian no a una tarea. Una
tarde nos estdbamos tomando unos tragos y ellos nos dan
las gracias por haberlos cobijado bajo el seno del ELN.
Mencionan que les dimos un propoésito y sentido a su
vida, que les dimos amor y educacion. Y que si algiin dia
ellos eran asesinados en el campo de la batalla se iban
alegres porque cumplieron con su deber, y nunca se iban
a arrepentir de haber entrado al ELN.

Nico muere en un combate y tiempo después
Mariela es asesinada por el enemigo cumpliendo una
mision. El Flaco Pati Partido, cuyo verdadero nombre
era Julio Modesto Flores, el hombre de la altura de una
palma sabio, inteligente y un corazon noble, que se quita-
ba el pan de la boca para darselo al que mas lo necesitaba,
muere de una enfermedad que lo tenfa agobiado. En esa
época perdimos seres muy grandes.

Muchas personas creen que a la revolucion solo
vienen los necesitados y los pobres. Estan muy equi-
vocados porque la revolucion no se trata de beneficios
personales. La revolucion es un océano conformado por
las gotas mas empaticas, justas, razonables y realistas que
tiene este mundo. En el ELN hay muchos casos como el
del Flaco, el de mi personay el de Antonio Garcia, que
estaba en la universidad y la dej6 para venir a la revolu-
cion. Les coloco esos ejemplos. No teniamos ningtn tipo
de necesidad econdmica. lo hago para que entiendan que
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hacer la revolucion no se trata de clases sociales. Es un
asunto de justicia e igualdad.

Hoy me nace recordar una frase que me dijo hace
mucho tiempo un veterano de guerra.
—Juancho, en una guerra siempre mueren los mejores.
—Comandante, ;por qué dice eso?
—Los mejores son los que entran voluntariamente, por-
que ellos tienen un propdsito claro y saben porqué estan
aqui. Nunca le dicen que no a una tarea, al contrario, ellos
se ofrecen y se molestan si no se les tiene en cuenta. Son
los que van a las misiones mas riesgosas. Son unos bohe-
mios enamorados de su pueblo. Quien no asume respon-
sabilidad en grandes retos, no deja huella en la historia.
Los mejores son amantes de la responsabilidad. Siempre
dan un paso adelante y dicen: «mi comandante, yo me
ofrezco» Todo lo que te cuento Juancho también lo hice
y lo sigo haciendo. Por eso se han muerto los mejores 'y
brindo con esta chicha que nos estamos tomando viejo
Juancho, para que en el ELN se sigan formando los me-
jores.
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En este capitulo regreso a mis inicios. A mis pri-
meros pasos en ELN. Para esa época no habia hecho
grandes tareas. No conocia la montafia y tampoco habia
estado en la carcel. Estaba apenas gateando y yo estaba
bajo la orientacion de Crisanto. Pero en esa época hubo
muchas revueltas en el pais y Crisanto, por su seguridad,
se perdid y no me avisd. Quedé incomunicado y me acor-
dé de la localidad donde vivia la mujer de Crisanto. Con
mucha cautela me voy para ese barrio y veo a una mujer
espectacular que iba por la calle. Una rubia hermosa y
exotica. Me voy acercando y cuando estoy a su lado noto
que es Julia Rondon.

La saludé con respeto y distante ella me contesta.
—Guerrillero hijueputa, usted es de los mismos del Cri-
santo, usted es un guerrillero también del ELN. Ese tipo
no lo quiero porque no me ayudoé con la nifia. Nos aban-
dond.

Dejé que se desahogara conmigo. Luego en me-
dio de la charla le pregunté en donde estaba Crisanto.
Julia me dice: «alla esta ese hijoeputa, en La Picota, vaya
y visitelo para que lo encierren a usted también».

Comencé a preguntar como hacer para entrar a la
carcel La Picota. Yo nunca habia entrado a una carcel. El
sabado, que era la visita de hombres, me toco afeitarme y
quedarme como estaba en la cédula; sin barba y bien pre-
sentado. Llegué a la Picota con comida para los presos.
Cuando entré el guardia agarra la comida que habia lle-
vado y con un cuchillo pica todo hasta volverla pedacitos.
Llegué al patio donde estaban los guerrilleros del ELN.
Cuando vi a Crisanto lo abracé. Mostré mi fortaleza y le
dije que me alegraba mucho volverlo a ver y que lamen-
taba las condiciones en que se encuentra. Comencé a vi-
vir lo que es una carcel y las porquerias que se ven en ese
lugar. Ellos notan que estoy asombrado y atormentado
de ver lo que era una carcel. Crisanto y el viejo Francisco
Maura me abrazan y me tranquilizan.

Desde ese sdbado me converti en un visitante de
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la carcel La Picota. Brindé la funcién de solventarlos en
lo que necesitaran haciendo gestiones afuera con otros
enlaces o buscando recursos, porque ellos necesitaban va-
rias cosas. Mi amigo Crisanto se llama German Camelo
Albarracin, y creo que esta asilado en Europa.

Después de varios meses salen de la carcel.

Crisanto entra en la clandestinidad al trabajar en
Bogota. Yo comienzo con mayor dedicacion y tiempo a
trabajar con la parte urbana. Crisanto me dijo que debia
valorar todo ese tiempo que estaba con ellos, que debia

tenerlo en cuenta para poder militar con la organizacion.
Crisanto tuvo una relacion sentimental con la
compafiera Belén. Los tres comenzamos a hacer tareas
muy organicas. Prestar mi vivienda para reuniones, vehi-
culos y todo el tema logistico estaba ami cargo. Iniciamos
con tareas de caracter militar y de inteligencia. Dentro de
esa inteligencia comenzamos con un tipo que era subofi-
cial del ejército, porque Crisanto queria hacer un enlace
con el tipo para que nos brindara informacién de unos
procesos que adelantaba el Estado contra el ELN. Ana-
lizando la psicologia del tipo, notamos que era distinto
al resto de los militares. Siempre estaba solo, no se in-
tegraba mucho con el pelotdn y una tarde, en el centro
de Bogot3, vimos al suboficial brindarles comida a los
indigentes y a los ancianos. Cuando uno esta haciendo
inteligencia todas las acciones de las personas nos dicen
algo. Por eso notamos que el militar era humilde y bon-
dadoso. Eso nos dio pie para poder entablar una charla
disimulada, donde le preguntamos por una direccion, y
una vez que el tipo la dio, buscamos la forma de extender
la conversacion.

Pero los psicélogos que trabajan con el enemigo,
esto lo sabemos por la gente que logramos infiltrar, tie-
nen en cuenta hasta el mas pequefio gesto, la ropa del tipo
que estan investigando, la musica que escucha y segin
la teoria que utilizan los militares psicdlogos, los gustos
de la persona investigada se convierten en palabras para
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descifrar, en si todo significa algo.

Volvemos al seguimiento del suboficial. Una no-
che le colocamos de carnada a nuestra compafiera Belén,
que estaba bien hermosa, en una discoteca; y el tipo entre
los tragos cayé. Belén logro enlazarlo y Crisanto obtuvo
la informacion con la que evité muchos allanamientos y
pérdidas para la organizacion.

Pasaron varios meses e hicimos un gran trabajo
social, politico, militar, econémico. Logramos vincular a
muchos hombres para difundir células guerrilleras urba-
nas en Bogot4, pero al enemigo que nunca hay que sub-
estimar ni descuidarse con él. Un guerrillero tiene que ser
exagerado hasta con el minimo detalle con su seguridad,
debe controlar sus emociones e impulsos para no actuar
simplemente por sospecha o por nervios. El enemigo lo-
gra ubicar el sector donde operabamos y comenzo nue-
vamente un seguimiento sobre Crisanto. El recibe por
parte de la organizacion la orden de venirse hacia el cam-
po. Crisanto y Belén se dirigen hacia el frente Camilo
Torres Restrepo.

Comencé a llegar a Ocafia con el enlace. Inicio a
cumplir algtin tipo de tareas respecto al frente, ya en una
forma mas directa con el comandante que me habia de-
jado Crisanto en Bogota, que es donde puedo decir que
inicia mi vida guerrillera urbana.

En Cucuta habia un sefior muy querido por mi
y por los que estamos vivos. El “Nono”, que era todo un
personaje, fue un trabajador de Ecopetrol, de esos obre-
ros sindicalistas comprometidos con la revolucion, com-
prometidos con la causa de la izquierda.

El “Nono” se movia en Cicuta muy bien con su
familia, en esa época era un sefior de edad bastante vete-
rano, con unas anécdotas bonitas.

En una de las tantas tareas de caracter militar que
hicimos en Cucuta nos tocé revolucionar el ambiente a
los petroleros. Distribui el armamento en los distintos
comandos que ibamos a esa mision. Fui a sacar las armas
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de la caleta cuando senti un ruido detras de mi. Era el
Nono que se metia en todas partes. Como era querido
por el ELN se le tenia una infinita confianza. Cuando
teniamos al Nono cerca el ambiente cambiaba, uno se
ria porque era entretenido estar con él. En la caleta ha-
bia muchas armas, pero sobre todas resaltaba un revdlver
magnum 357 que todos queriamos tener. El Nono vio
aquella arma.

—TJuancho, ese revolver es para mi, pilas pues porque yo
soy el chofer operativo —me dijo.

—No jodas, Nono —Ile respondi entre risas.

—Ya te dije, Juancho, es una orden —aquello me causé
mas risa, asi que le di un abrazo y le entregué el revolver.
Salimos por la noche. El Nono estaba preparado. Le
entregué la municion y salimos al operativo. Esa noche
tuvimos contratiempos. El inico comando que no cho-
c6 fue el comando donde iba el Nono y yo. Hicimos las
tareas y nos replegamos, pero el resto de comandos tu-
vieron choques con el enemigo. Al dia siguiente recogi el
armamento de los comandos.

Entonces él “Nono” me entrega el revolver Mag-
num 357 y me dice:

—Oiga, Juancho, hagame un favor: ;cémo se le meten los
tiros a este revolver? ;Este no se parte como los otros?”
—¢Coémo asi, viejo? ;Usted no sabe manejar ese revélver
y ayer fue al operativo? No sea tan hijueputa —el Nono
solt6 una risotada que aun alcanzo a escuchar.

Como el arma era tan moderna, se cargaba por la
ventanita, asi que el tirador debfa ir quitando el tiro que
se iba disparando para ir metiendo el otro. “Nono” era un
personaje que, con su historia, su amor, su fraternidad y
humildad, se hacia querer.

k%K%

Estaba con mi mujer, disfrutando de la desnudez
que solo ofrece la confianza absoluta e intentando mi-
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tigar el calor que hacia en Cucuta. El Nono llegé a las
cinco AM para decirnos que teniamos que levantarnos
para salir a trotar, porque éramos urbanos y teniamos que
guardar la mistica del campo. No queria salir de la casa,
por lo que planifiqué un plan con mi compariera.
—Vamos a quitarnos al Nono de encima para que no
vuelva aqui a las cinco de la mafiana.

—¢Y como va a ser? —se apresurd a preguntarme mi
compafiera.

—Mafiana me salgo en pelotas y le digo que estamos
haciendo el amor para que no vuelva a esa hora. Le diré
que cOmo me va a interrumpir en mi vida privada.

El Nono lleg6 a las cinco en punto. Era mas pun-
tual que el gallo para soltar su canto. Abri la puerta y me
le presenté en pelota.

—Nono, usted llega a la hora que estoy en la jugada con
la hembra. Por su culpa quede iniciado.

—Juancho, que pena contigo —me dijo—. Mafiana ven-
go a las cinco y media. No creo que necesites mas de
media hora —solté una risita porque me di cuenta que al
Nono nadie le ganaba una.

Adolfo Leén Guerrero era el nombre de mi her-
moso Nono. El murié de forma natural. No murié en
la guerra como él queria morir. El dia de su entierro se
cubri6 el atatd con la bandera del ELN y la gente fue
armada al cementerio. Cantamos el himno del ELN y se
hicieron salvas. Asistieron compafieros del frente Cami-
lo, de Bogota y de muchos lugares. Como era un hombre
de mucho reconocimiento, en el cementerio me encontré
con Crisanto que también habia asistido para darle el
ultimo adids al Nono.

Hombres que han marcado la historia. Para ter-
minar este relato me despido con esta pequefia historia.
El Nono robd en una biblioteca de Cticuta unos libros
rojos de Mao. Eran las 5 tesis filoséficas. Yo estaba en-
cantado con esos libros. El andaba jabado de ellos y un
dia me dio papayay le robé un libro.
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Aun lo conservo. Se me salen las lagrimas al ver que mu-
chos de mis amigos han muerto cada vez que toco ese
librito. Me acuerdo de mi Nono querido.

Si es verdad que existe un lugar después de la
muerte, espero volver a ver a mis queridos amigos en el
otro lado.
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La vida afectiva de los seres humanos tiene mu-
chos procesos. Vivimos en una ruleta emocional cons-
tantemente. Lo que hoy amamos puede que en un futuro
lo odiemos. Mi vida amorosa dentro del ELN fue de la
mano de mi querida Clara, mi compafiera. Ella cami-
n6 conmigo por tantas cordilleras y fronteras. Estuvo a
mi lado en tantos lugares. Fue de gran fortaleza para mi.
Evit6 que el fantasma de la soledad me visitara frecuen-
temente. De ese amor nacieron seres preciosos a quienes
llevo tatuados en mi corazdn.

El tema sentimental dentro de la organizacion se
vive con total libertad. Mientras que el integrante cum-
pla con su funcion y espere el momento libre para poder
disfrutar del amor, los viejos no tienen ningtn inconve-
niente con eso. Siempre manejé la sabiduria para llevar
mi relacion. Logre separar lo laboral del entorno senti-
mental. Cuando mi compafiera tenia que hacer funciones
como guerrillera, ella tenia su espacio y su libertad. Eso
era respetable, aprender a disfrutar en el camino. Porque
nosotros en el ELN vivimos en tensiones, ocupaciones y
a veces es poco el tiempo. Mi clave en el amor fue tener
claridad que lo que comienza se acaba, y que estamos
aqui de paso; solo somos pasajeros de viaje que como en-
tramos salimos. Solos nos llevamos las experiencias vivi-
das.

Estas canas que adornan mi cabeza y las arrugas
en mi piel estan marcadas de experiencias. En el amor
hay que evitar las dependencias emocionales. Las parejas
que no saben hacer nada si no estan juntas, su estado
animico empieza a depender de la presencia del otro. Y
paralos elenos eso si es un problema grave.

Lo mas negativo que puede hacer un hombre o
una mujer, es abandonar su propdsito de vida por ir de-
tras del amor. El que se baja de su barco para subirse en
el barco ajeno en cualquier momento lo dejan tirado. Y si
usted quiere irse detras del amor tiene que estar muy se-
guro que su relacion estd lista y madura para poder fun-
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cionar correctamente.

En mi regreso al Catatumbo he presenciado unas
relaciones amorosas dentro de la organizacion, llenas de
respeto y compresién, y muchos dirdn por qué Juancho
esta hablando del amor. Lo hago porque es un tema muy
importante, ya que un guerrillero o una guerrillera que
no tenga paz mental por los malos manejos amorosos,
no tiene concentracion para aportar resultados positivos
al ELN. Muchos desertan, otros se obsesionan y quieren
acabar con su vida, otros se deprimen y se la pasan nubla-
dos.

Es un tema muy delicado y muchos jovenes estan
afectados. Yo vivi mi relaciéon con Clara dentro de la or-
ganizacion con paz y con claridad para realizar nuestros
trabajos. Propongo al ELN que brinde foros con psicolo-
gos de la organizacion o compafieras veteranas que sean
conocedoras de este tema. Estos temas deben abordar-
se en las escuelas de formacion de una forma profunda
para si brindarles ayuda a nuestros jévenes. Solo asi nos
evitaremos muchos problemas con ese tema, y nuestros
muchachos permaneceran con claridad mental y podran
brindarle mejores resultados al proceso revolucionario.
Asi mantendran una 6ptima concentracion. En este ca-
serio donde me encuentro desempefio el papel de educa-
dor. Me gusta hablar con los jévenes del ELN. Y nunca
falta el que me dice: «Estoy mal, se fue la china y eso me
tiene aburrido», o algunas mujeres llegan con melanco-
lias porque el eleno las dejo, pasando los dias enfrascadas
en ese problema, descuidando sus tareas por estos lios
amorosos.

—Usted con quién nacié? —Les pregunto a veces.
—Como todos, viejo Juancho. Solo.

—:Y con quien te vas a morir?

—Solo, viejo Juancho.

—Mijo, el amor es lo mas lindo si sabes vivir. Tiene que
saber que uno no es duefio de nadie y cuando la relacion
se acaba, la vida sigue; y mas usted que es un revolucio-
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nario eleno. Tienes que estar concentrado en el proceso
que llevas en esta organizacion y el personal.

Culmino con el tema del amor con este mensaje:
sf es importante que los comandantes se acerquen a tener
una charla de vez en cuando con los hombres y mujeres
que tienen a su cargo. Brindar ese calor de padre, para
que se sientan acompafiados y el dilema de la duda no los
atormente. Las nuevas generaciones son prioridad para
nosotros, son el futuro del ELN. Para que sigan existien-
do hombres y mujeres que protejan a Colombia de los
invasores que vienen a saquear nuestras tierras, es nece-
sario tener a hombres y mujeres con paz mental y alegria,
asi estaran concentrados y en funcion de hacer bien su
trabajo. Por eso es importante prestarle mucha atencion
a este tema.

k%%

La familia es el entorno mas hermoso que puede
tener un ser humano. Quiero contarles como pude ma-
nejar la ausencia de mi familia cuando decidi ingresar
al ELN y como he manejado la ausencia de mis hijos.
Espero que mi historia les pueda servir a los hombres y
mujeres del ELN.

Siempre tengo claridad de mi ideologia revolu-
cionaria elenay el por qué estoy aqui. El revolucionario
no piensa en beneficios individuales, pues mantiene sus
pensamientos al servicio de toda la sociedad marginada
y apartada por el capitalismo colombiano. A mi familia
siempre la llevo presente con mucho amor, y a mis hijos
los amo. Pero cuando pienso en el indigena abandona-
do, en los nifios que mueren de hambre, en la vida de
lujo que se dan los politicos corruptos con los recursos
de los colombianos, y que nadie hace nada, en la policia
corrupta y los militares sucios de mente que atropellan al
pueblo de bajo recursos, en los paseos de la muerte que
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les dan a los colombianos que no tienen cémo pagar un
seguro, y miles de falencias que tiene este pafs, no pue-
do quedarme quieto. Entonces le digo a mi compafiero:
«pasame mi arma y dame un par de botas nuevas, porque
debo seguir adelante».

El ejército del pueblo, el ELN, nos cobija y nos
abraza con ese calor familiar. Muchos de nuestros hom-
bres y mujeres han crecido en el entorno. Porque son hi-
jos e hijas de compafieros que pasaron por este proceso
tan necesario y tan hermoso como es luchar por una Co-
lombia donde todos nos podamos sentar en la mesa.

Muchos vienen de familias integrales, ejemplares,
histéricas y conocidas de la region. Pero también tene-
mos muchos casos de jévenes que nacen en familias dis-
funcionales donde son maltratados, abandonados; llegan
al ELN y encuentran a una familia que nunca habian
tenido, la organizacion se preocupa por el bienestar de
todos sus integrantes.

Somos una familia y nuestros compaferos y co-
mandantes nos sostienen en nuestros vacios emocionales
cuando sentimos la ausencia de nuestra familia de sangre.
En mi época era mas duro porque no teniamos la tec-
nologia que existe ahora, los jovenes de esta generacion
tienen mucha facilidad para estar en comunicacién con
su familia, pero un guerrillero y guerrillera de temple,
sabe por qué esta aqui. Se concentra en su propdsito y no
se tambalea emocionalmente. Mi consejo es: Recuerde
siempre su ideologia y eso sera su respaldo.

k%%

Las navidades en la guerrilla son muy hermosas. Nos re-
unimos como la familia que somos. Entre todos hacemos
la comida; sancocho, bufiuelos, tamales. Realizamos las
actividades para celebrar esa época. Enviamos mensajes
de fortaleza con los distintos frentes. Aparecen los ami-
gos que uno tiene dentro de la organizacion, esos que
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estaban en otras areas. Llegan los mensajes de aliento por
parte de los comandantes del COCE y armamos nuestro
festin.

Tenemos la costumbre de hacer esa actividad de
visitar veredas, caserfos y escuelitas para brindarles los re-
galos a los nifios mas necesitados. Los jovenes bailan con
los veteranos y cuando llega la cancion de “Faltan cinco
pa’las doce, el afio va a terminar, me voy corriendo a mi
casa a abrazar a mi mama”, muchos entran en nostalgia
porque recuerdan sus familias y pueblo.

Pero es algo momentaneo. Después miramos la
montafia, las cascadas y con el cantar de los pajaros, nos
sacudimos y seguimos en nuestro proceso. Nosotros, los
integrantes del ELN, somos de carne y hueso. Somos
reales, tenemos emociones, no hay porqué condenara
quien se sienta vulnerable en un momento de nostalgia
por la fecha o por cualquier suceso personal. Somos hu-
manos.

Ni un paso atras; liberacién o muerte.
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La direccién del comando central y la direccién
nacional orientan al regional. A Diego Cristobal Uribe
Escobar se le fue asignada la tarea de entrar al museo de
la ciudad de Pamplona, donde esta la espada de José An-
tonio Galan y recuperarla. Para la mision se necesitaron
dos vehiculos y los respectivos choferes operativos.

En Bucaramanga se habia expropiado un Fiat
Mirafiori, que era de la propiedad de un individuo del
DAS, y se mand¢ a la ciudad de Bogota con el fin de ha-
cer un intercambio de autos. Me dan la mision de llevar
el carro a Bogot4, pero al llegar a Tunja, la carretera pre-
senta deslizamiento. Iba a cierta velocidad cuando jpum!.
Me estrell6 un carro. Hice una carambola y terminé es-
trellaindome contra tres carros.

Decidi salir del carro porque se formé un enredo
y un trancén. Me acerco a los otros sefiores con los que
me estrellé.

—Paremos un poquito adelante donde no vayamos a co-
meter un accidente. Yo respondo por todo.

Me subo al carro y todavia me estan esperando.
Les dejé el polvero y segui dandole a ese carro reven-
tado. Asi llegué a Bogota. La gente con la que ibamos
a intercambiar el carro nunca aparecieron. El tiempo se
nos acababa, porque de Bogot4 nos tocaba arrancar para
Pamplona.

Arrancamos para Pamplona en ese destartalado
carro. Llegamos y nos recibi6 Félix, un comandante de
la direccién de Bucaramanga. El era casi un sacerdote, o
por lo menos le falté muy poco tiempo para serlo. Deduje
que era boyacense por su forma tan particular de hablar.
El hombre era cordial, amable y de mucho talento para
los planes de la revolucién.

Como estrategia, Félix llevo en los carros revistas
Playboy y pornograficas en partes visibles, para que los
militares si nos llegaban a parar en el camino se entretu-
vieran y el resto del carro pasara desapercibido. Preciso,
nos pararon en un retén dos militares.
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—Buenas tardes —dicen los militares.

—Juancho, mirale las tetas a esa mona —dijo Félix. Y los
chinos militares se embobaron tanto con la revista que ni
la cédula nos pidieron.

El operativo se nos facilité porque en Pamplona
hace mucho frio, y nos toco utilizar ruanas grandes en
las que pudimos esconder todo el armamento necesario
para la operacion. Entramos al museo y sacamos la es-
pada de José Antonio Galan. De Pamplona arrancamos
para Cucuta en el mismo carro reventado, y entregamos
la espada. Por eso nuestro himno dice: «Con las armas
de Galan y de Bolivar, hoy combate nuestro pueblo con
valor».

En este momento esa espada debe reposar en
manos del comando central del Ejército de Liberacion
Nacional.

Félix, después de mucho tiempo, muere en manos
del enemigo.

Recordé aquellas palabras del veterano de guerra,
eso de que siempre mueren los mejores. En esa época tu-
vimos que retener a un politico para que nos entregaran
el cuerpo de Félix y darle una digna sepultura a nuestro
compafiero.

Para el ELN los simbolos de los hombres que
han marcado la historia de la libertad de nuestro pais
son muy importantes. Para otras personas puede ser una
simple espada, un pedazo de metal. Pero para nosotros lo
que importa es la historia que lleva plasmada esa espada,
que tiene un significado especial. Valoramos los detalles y
las ensefianzas que nos han dejado nuestros antepasados
valientes y guerreros.

k%K%

Esta lloviendo en este momento. Ese olor de la tierra
mojada me trae recuerdos. Asi es la vida, solo recuerdos.
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El minuto que acaba de pasar ya hace parte del pasado.
Todo pasa. A veces pienso que mi tiempo ya paso, pero
mientras pueda respirar voy a seguir sirviendo al ELN.
Por mis manos pasaron infinidades de tareas y muchas
responsabilidades, porque el hombre que le teme al com-
promiso y a obtener responsabilidad no logra ningin
objetivo. El ELN siempre me tuvo en cuenta por mis
habilidades. Porque el hombre rico no es el que tiene mas
dinero, es el que sabe hacer mas cosas.

Les aconsejo a las nuevas generaciones que las
tareas hay que cumplirlas pase lo que pase. Siempre ade-
lante, sin excusas. Es muy importante que aprendan a
improvisar bajo los parametros del mismo plan sin per-
der el foco del objetivo. Porque a veces las cosas no salen
como uno las planea y debemos solucionarlas sobre la
marcha.
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Hablar de la mujer santandereana es evocar los
cambios trascenden- tales que han marcado la historia
de Colombia. Ellas se caracterizan dentro de la tipologia
nacional como mujeres aguerridas, libertarias, luchadoras
e inteligentes; no les temen a las adversidades y actiian
siempre con decisiéon cuando las circunstancias se los ha
exigido. Es necesario resaltar que las condiciones histo-
ricas, culturales e incluso geograficas, influyen en la for-
macioény la identidad de las mujeres de la region.

Mi gran compafiera, la tipica mujer de Santander
que nadie pasaba por encima de ella, ni el amor la podia
dominar y era una mujer gigante como ninguna. Fui-
mos grandes amigos y muchas tareas realizamos juntos.
Cuando nos encontrabamos en eventos del ELN a nivel
nacional yo me le acercaba.

—Hola, Leonorcito, ;Como estas, hermosa? —Ile decia
cada vez que la encontraba.

— Juancho, deje de joder que me la vuela y le doy por la
jeta -respondia ella en un tono jocoso. Era una mujer del
caracter de hierro y el corazon de un girasol; noble y lleno
de dulzura. Les hablo de nuestra comandante Paula.

En esa época Paula era estudiante de la Univer-
sidad Industrial De Santander (UIS). Desde muy joven
tenia las llamas libertarias que la hicieron convertirse en
la lider en las protestas realizadas por los estudiantes en
contra de la oligarquia colombiana. Ella vivia con esa in-
conformidad que nos cobija a todos.

Una tarde en Bucaramanga estaba compartiendo
junto a Paula y varios de nuestros compafieros. Habla-
bamos de las influencias de personajes histéricos de la
revolucién a nivel mundial, de Nelson Mandela, del Che,
de Fidel y demas personajes cuando ella, de improvisto,
se para a darnos un discurso muy natural.
—Muchachos, yo vivo sofiando con ese momento donde
el pueblo colombiano despierte su conciencia. A veces
siento un gran pesar que muchas personas piensen que
nosotros somos malas personas —decia mientras hacfa
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un pufio con su mano derecha y su rostro reflejaba una
linea sombria—. Los medios de comunicacion y la his-
toria de la humanidad le ensefian a la sociedad que no-
sotros los revolucionarios no estamos haciendo las cosas
bien y que somos un peligro para nuestro pais.

Mientras ella seguia con su discurso, todos la

mirabamos sin pestafiear a raiz de su lucidez primeriza.
Para esa época ella era muy joven, sin embargo, demasia-
do inteligente. Estaba en contra de la idolatria desmedi-
dahacialosricos y alos politicos corruptos.
—Los gobiernos y la nacién no tienen un centavo, noso-
tros los de abajo sostenemos los de arriba —exclamaba
ella—. Somos quienes trabajamos y con los impuestos
que nos quitan ellos se dan la gran vida. El pueblo trabaja
para darle lujos a quien lo oprime, la tierra no tiene due-
fo, el agua no tiene duefio y nos estan matando —para
este punto, ella era indetenible—. ;C6mo es posible que
nosotros los guerrilleros y guerrilleras nos revelemos ante
esta situacion y muchas personas en vez de respaldarnos
nos condenan?

Todos asentiamos con todas nuestras fuerzas

mientras la comandante expresaba todo nuestro sentir.
Su discurso hizo mas fuerte nuestra convicciéon y nues-
tros sentimientos.
—Debemos seguir, muchachos, para que las préximas
generaciones de nifios y nifias colombianas no vivan las
injusticias y ni en un pais corrupto que nosotros hoy es-
tamos viviendo, que por culpa de los corruptos nos toc
agarrar las armas —concluy6 Paula ya con una pierna
sobre la silla y una pose que glorificaba la escena.

Ella era muy preparada y amante de la lectura. Le
gustaba mantenerse informada de las cosas del mundo y
los movimientos del pais en todos los ambitos. Muchos
somos conocedores de todas las misiones y tareas que
ella cumpli6 para la organizacion, pero quiero relatar una
anécdota que vive con la comandante.

Estdbamos preparando una tarea para hacer una
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revuelta en las emisoras de Bucaramanga. Brocio, un
veterano en el ELN de quien sabiamos que habia sido
judicializado en ocasiones anteriores; Paula, que en ese
momento llevaba poco tiempo en las filas, La Negra y yo
estabamos en la salida de Bucaramanga, en el Morrorico,
con todos los implementos listos para iniciar la operacién
cuando al pelao que nos estaba prestando la seguridad
en medio de las revueltas se le sali6 un tiro. Comenza-
mos a recoger de afan en varios bolsos las herramientas
que llevabamos para cumplir la mision. Todos tomamos
un bolso e intentamos pasar desapercibidos. Por el afan
del momento Paula tomo un bolso y agarro6 de gancho a
Brocio para fingir ser una pareja de enamorados; mien-
tras yo intento hacer lo mismo y agarro a La Negra, una
compafera muy valiente y hermosa.

Salimos en parejas, la compafiera Paula va ade-
lante de nosotros con Brocio mientras a sus espaldas
llevaba las armas, planos, pdlvora, alambre y otras herra-
mientas que fbamos a utilizar. Todos pensabamos que no
nos iban a parar porque Paula y La Negra eran mujeres
muy hermosas y pareciamos una real pareja de enamo-
rados. Yo le digo a La Negra que entremos a la tienda
atomarnos algo y asi nos dividimos, para no dar tanta
boleta. Yo me tomo una cerveza y ella una gaseosa. Antes
de terminarla, vemos aparecer al Escuadrén Mévil de la
Policia. Nosotros entramos a la tienda y la Uinica pareja
que quedé visible fue la comandante Paula y Brocio.

Cuando Brocio vio a la policia solté a Paula y
tomo otra direccion. Paula no se inmut6 y sigui6é cami-
nando como si nada, pero la policia la paré unos metros
adelante, la requisaron y le encontraron las herramientas
en el bolso. Como era de esperarse, se la llevaron dete-
nida. No nos quedamos quietos ante la situacion asi que
al siguientedia nos ordenan que saliéramos a pintar en
las calles consignas con el mensaje “libertad para Leonor
Pulido estudiante de UIS”.

El mensaje no dio resultados y Paula fue judicia-
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lizada y encarcelada asi que decidimos pasar a la acciéon
directa. Aprovechamos el ingreso periddico de los reco-
lectores de basura a la carcel para infiltrarnos en el mis-
mo. En una impresionante operacion, el equipo ingresé
a la penitenciaria y vacio los contenedores de basura en
los cuales se encontraba la compafiera escondida. Toda la
operacion pasé desapercibida por los distraidos guardias
de la carcel.

Desde ese momento, Leonor Pulido, mi querida
Paula, comienza a escribir su camino dentro del Ejército
de Liberacién Nacional; dejando plasmada su huella en
el libro del corazén del ELN y su herencia de sabiduria y
experiencia a las nuevas generaciones de la organizacion.
Sobre Paula la organizacion deberia seguir escribiendo y
hacerle un documental sobre su trayectoria, para utilizar-
lo como un medio educativo en las escuelas.

k%K%

En este momento estoy en la comunidad de los
Bari contando las historias que el companero Wilcer va
escribiendo. Nos abraza la aurora y se escucha una her-
mosa cancion que canta el rio; con el ruido de sus aguas,
la armonizan los pajaros y el viento que acaricia las matas
de cacao hace las voces de esta hermosa cancion. Es la
Pa- chamama que nos dice a los elenos que sigamos ade-
lante sin perder la ideologia de nuestros fundadores. Les
dedico esta cancion a todos los integrantes del ELN para
llenarlos de fuerza y sabiduria.

Mas de cinco décadas tiene El Ejército de Li-
beracion Nacional, y, por sus filas han pasado grandes
hombres y mujeres con una ideologia clara. Entre esos
hombres estaria Michin. Michin le entreg6 tanto al
ELN: Muchas misiones logradas y gestiones para el cre-
cimiento de la organizacién.

Todas las paginas de la vida son hermosas. En
cada una encon- tramos una cicatriz que nos brinda una
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gran enseflanza. Con eso en mente, quiero contar una
anécdota (o cicatriz) de mi amigo Michin.

Un dia como cualquier otro salieron a cumplir
una mision, Michin y Bocio. tenian que volar con ex-
plosivos una parte del ferrocarril con el fin de afectar la
productividad de las multinacionales asi que estaban mi-
nando por los lados del ferrocarril para volar el puente.
Cuando iban a accionar la carga, Bocio alcanz6 a ver que
venia el ejército asi que comenzaron a encaletar la carga.
—Hermano, si estos manes nos revisan, se van a dar
cuenta, tenemos que hacer algo que les cause repugnan-
cia para que no nos pidan los documento y tampoco nos
revisen -le dice Michin a Bocio. Este ultimo, sin ningtin
tipo de miramiento, le mete un beso a Michin y se abra-
zan fingiendo ser una pareja.

—Par de maricones —dice uno de los soldados al pararse
cerca de la “pareja”.

—Vayan a hacer sus cochinadas a otro lado —concluye
otro mientas siguen su camino y se alejan de los compa-
fieros sin hacerles nada.

Michin y Bocio se separan al notar la lejania de
los oficiales y empiezan a limpiarse la boca. A los pocos
segundos, uno al otro se miraron y se rieron. Al escuchar
la historia, todos nosotros hicimos lo mismo.

El compafiero “Michin” es trasladado del regional

Diego Cristébal Uribe en Bucaramanga al R4 en Mede-
llin, con la funcién de ser el responsable militar. Para esa
época habia pasado la tragedia del Condor en Medellin.
En ese momento se presenta un problema con el
Ejército Popular de Liberacion (EPL) entre las comunas
nororientales y Michin, que era el responsable de la es-
tructura de Medellin. Michin decide arreglar el problema
y reunirse con uno de los altos mandos del EPL con el fin
de resolver el problema de manera pacifica. La estructura
elena tiene la norma de siempre acudir al didlogo como
primera opcion. Sin embargo, en muchas ocasiones eso
no es suficiente. Cuentan los testigos que la reunion fue
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infructifera. Al no lograr llegar a un acuerdo, el tipo del
EPL le dispara a Michin y le hizo una pequeiia herida en
el brazo. La bala medio lo roz6 y le dejé aparentemente
una quemadura.

Los que conocimos a Michin podemos dar fe que
era un tipo frio y que no se arrugada ante nada. Tenia la
virtud de mantener la calma en medio de la tormenta.
Siempre he creido que ese es un don. Muchas personas
no logran pensar con cordura en momentos de calentura,
pero Michin era diferente. El tipo del EPL alcanzo a
huir con su gente y Michin no le quiso responder porque
no le prest6 mucha atencion a la herida. Sin embargo, al
poco tiempo del encuentro, Michin call6 y nunca mas se
levanto.

El tipo del EPL le habia metido cianuro a la ba-
lita de 22 y la tapo con parafina. El roce de la bala con
cianuro maté a nuestro querido Michin. El cadaver de
Mincho es transportado de Medellin a Bucaramanga. Su
ataud fue cubierto con la bandera del ELN y se le hacen
salvas.

Este libro es una obra social y es de todos los
combatientes porque en el Ejército De Liberacion Na-
cional nada es para beneficio individual y si tenemos un
solo pan salimos de migajas, pero todos comemos. Son
muchas historias plasmadas en estas hojas de mis queri-
dos amigos y mias con el objetivo de no quedar abando-
nados en el tren del olvido y dejarles en sus mentes toda
mi experiencia, para que la utilicen todos ustedes que son
la continuacion del ELN.

Dicen los sabios que en la guerra todas las armas
se valen y que el fin justifica los medios. Existen armas
mas poderosas que la pélvora; la informacion, la econo-
mia, la religion, el territorio, la educacién, y muchas otras
armas son mas utiles para ganar una guerra.

Ni un paso atras; liberaciéon o muerte.

La arcilla fundamental de nuestra obra revolucionara es la juventud.
—Che Guevara
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Para unas fiestas de navidad en Bucaramanga,
Nos habian sobrado mas de 20 bombas caseras que no
tuvieron la suficiente fuerza para el objetivo que nos ha-
biamos trazado, porque les habiamos echado muy poqui-
ta pdlvora, entonces las teniamos guardadas en la casa.
Ahi viviamos tres matrimonios, en una casa muy grande.
Habia mucho espacio donde ocultar las bombas, pero te-
niamos que deshacernos de ellas. Nosotros no las podia-
mos desarmar y corriamos el riesgo de un allanamiento.

Nosotros viviamos en un barrio alegre y las festi-
vidades eran el pan de cada dia. En fechas decembrinas,
encontramos la oportunidad perfecta para salir de nues-
tro pequefio problema. Con la llegada del 8 de diciembre,
los escandalos de los totes, los juegos de pdlvora que ha-
cen bonitas figuras en el cielo era la oportunidad perfecta
para explotar las bombas. Pensé que el escandalo de las
festividades enmascararia el olor y la pdlvora no seria no-
tada ante todo el ambiente formado.
—Es el momento apropiado para quemar la pélvora —le
digo a los muchachos—. Voy a quemar las bombas con
mucho cuidado y como no tienen mucha pélvora no re-
presentan mucho peligro —conclui mientras movia los
implementos hasta una cancha solitaria que se encontra-
ba cerca a la residencia.

k%K%

Esas bombas sonaron durisimo. Una a una llena-
ban el espacio con humo y un ruido ensordecedor.
—Esa pélvora es muy buena —decian los vecinos que
habian salido a escuchar los fuertes estruendos.

—:De donde sacaste esa podlvora tan bacana? —decia
otro mientras se acercaban poco a poco a la zona.

Yo solo pude responder que la habia traido de
Bogota.

Unos chinos se me acercaron corriendo
—Amigo, véndame uno de esos totes para compartir con
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los pelaos del otro barrio —me decian con alegria en sus
ojos. A lo que me negué.

Esanoche quemamos la mitad de las bombas y
los vecinos quedaron encantados. Fue tanta la emocion
de la multitud por el espectaculo que le estabamos mos-
trando que nos mandaron comida y trago. Esa noche, por
la travesura de las bombas, terminamos compartiendo
con los vecinos de una forma muy prudente. Todos los
vecinos pedian que les mostraramos la po6lvora e insis-
tieron tanto que me tocé decirles que se habia acabado y
que para el 24 yo volvia a traer. Llegé el 24 y quemamos
el resto de bombas que hacian falta. Los vecinos y los
chinos estaban contentos porque le estabamos ganando
al otro barrio. Pasaron unos meses y se nos meti6 la po-
licia y allanaron la casa. El enemigo es inteligente, pero
nosotros presentimos la jugada. No encontraron nada ni
a nadie. Este tipo de situaciones se sienten en el ambien-
te. Por eso desarrollamos un lenguaje de guerra.

Nos fijamos en los detalles: Desde hace algunos
dias empezé a pasar un negro vendiendo cocadas por el
barrio con una pinta de militar y un taxista sospechoso
que siempre estaba dandole la vuelta al barrio. En menos
de una semana pasaron mas de 4 tipos repartiendo vo-
lantes de publicidad. El mundo te muestra esas sefales...
Nosotros aprendimos a leerlo. Cuando quisieron llegar
ya estabamos ubicados en otro sector.

Durante nuestro tiempo en Bucaramanga tenia-
mos muchas tareas alla, nos moviamos de sector a todo
momento y a veces nos fbamos para pueblos o fincas cer-
canas de la ciudad, pero no saliamos de esa zona. Algunas
veces me dejaba crecer el pelo y después andaba calvo;
me cambiaba la forma de vestir y me toco hacer de mu-
chos personajes. Cuando uno esta en la clandestinidad
urbana uno se convierte en un gran actor.

Una tarde le estdbamos haciendo seguimiento
a un general del ejército a quien la orden era darle de
baja. Fuimos con la intencion de hacer inteligencia, pero

134




» La Historia de un legendario auténtico =

notamos que era la oportunidad perfecta. De inmediato
contactamos con nuestro comandante y nos dio la auto-
rizacién de ejecutar la mision. El general venia saliendo
con sus escoltas del cuartel. Sablamos que una vez entra-
ra en la camioneta seria muy dificil darle, asi que apro-
vechamos su estado de vulnerabilidad y abrimos fuego.
Los escoltas alcanzaron a subir al general a una de las
camionetas y salieron a alta velocidad del lugar. Nosotros
nos les pegamos por varias calles de Bucaramanga: Ellos
adelante y nosotros atras. El juego del Raton y el Gato
habia iniciado. Cada vez que se podia le soltdbamos plo-
mo y los tipos huian como cobardes. Se volaban los pares
e iban a una velocidad altisima, pero nosotros no nos des-
pegdbamos y echandoles plomo a la menor oportunidad.
Uno de nuestros compafieros saca un fusil y pica la ca-
mioneta del general a plomo, pero no logramos darle de
baja. La persecucion se habia alargado varios minutos asi
que nosotros, por seguridad, nos desviamos por el sector
de Cabecerasy salimos a la variante.

Al dia siguiente se escuchaban los comentarios
en las calles de Bucaramanga.

—Ayer el raton hizo correr al gato —decian las personas
mientras se burlaban de los militares.

Teniamos un gran comando de guerrilleros y
guerrilleras decididos y valientes, dispuestos a cumplir
todas las tareas. Nos manteniamos en forma con un fisi-
co atlético porque uno en la guerra no puede estar gordo.
Hay que tener agilidad para poder saltar, subirse a donde
toque, correr y estar listo por si el enemigo llega de sor-
presa.

Fueron muchas las experiencias que vivimos en
Bucaramanga. Alli las personas quieren mucho al ELN,
tanto asi que nos ayudaron en esa época, grandemente.
Son echados pa’ lante y su sangre guara y yari, se han
hecho presente en la historia del pais. El nacimiento de

nuestro ELN fue en la region de los Andes. Tantos re-
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cuerdos hermosos nos han brindado la tierra santande-
reana.

Mi tarea era entregarle un pequefio recurso todos
los meses a la madre de nuestro Comandante, Nicolas
Bautista. Era menos del minimo para que comprara algo
para su bienestar. Cuando yo llegaba a la casa de la sefio-
ra, la dofia salia a recibirnos con amor y humildad. Nos
brindaba café y conversaba un buen rato con la sefiora.
Lastimosamente, nos despediamos rapido porque lo po-
quito que se le llevaba se lo queria gastar con uno mismo
que estaba visitandola. La sefiora vivia en el barrio Santa
Cruz en Bucaramanga con los hermanos del comandan-
te Nicolas. ;Por qué relato este suceso? Porque muchos
creen que los comandantes viven tapados en dinero y no
es asi. El guerrillero con ideologia clara sigue el mensaje
de Camilo, de vivir con lo necesario. No se necesita mas
porque cada dia tiene su afan. En el ELN ese mensaje
debe primar en las nuevas generaciones: vivir para servir
y con lo necesario.

Me nace con todo respeto relatar esta hermosa
historia para que nuestros hombres y mujeres elenas la
conozcan.

La revolucion no se lleva en la boca para vivir de ella, se
lleva en el corazon para morir por ella.
—Che Guevara
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El Ejército de Liberacion Nacional posee una
preparacion militar de un nivel profesional. Tenemos la
mezcla de la teoria de la guerra con armas comerciales y
el talento de nuestros campesinos que son duefios de un
espiritu creador digno de admiracién como es el caso del
viejo Radl y suarmamento popular. Nuestra ideologia
clara nos lleva por el camino de la valentia y la sabiduria.
Ni un paso atras: liberacion o muerte.

Si avanzo sigueme, si me detengo empiijame y si retrocedo
matame
—Che Guevara

Las filas del ELN estan conformadas en su mayo-
ria por hombres y mujeres del campo. Tenemos un gran
porcentaje de citadinos, muchos intelectuales y grandes
profesionales en los diferentes campos. El campesino tie-
ne mucha ventaja en la montafia porque ha crecido en
ese entorno y lo maneja con mucha facilidad, sin olvidar
que tienen un gran estado atlético; resultado de las pesa-
das labores de trabajar la tierra. Los citadinos traemos el
mundo moderno, la informacion sobre el funcionamien-
to de la nacién y la manipulacién condicionada que im-
pone la mano invisible que llamamos Estado. Traemos el
manejo tecnoldgico y la formaciéon académica.

Los intelectuales y profesionales aportan el cono-
cimiento a grandes escalas y en la guerra todas las armas
se valen. La mezcla que se produce en el ELN brinda un
intercambio de conocimientos que nos lleva a ser comba-
tientes integrales en los distintos campos. Pero aqui to-
dos somos iguales, importantes y queridos. No tenemos
ninguna distincion jerarquica de valor personal: Todos
somos un solo corazon.

El entrenamiento militar inicia a las 4 de la ma-
fana. Cantamos el himno del ELN como motivacién y
sentido de pertenencia, iniciamos trotando debido a que
es muy importante tener un excelente estado fisico para
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poder resistir los duros terrenos de la montafa y realiza-
mos muchos ejercicios de agilidad y de fuerza.

Socializamos sobre las distintas tacticas de com-
bate dandole valor a grandes libros de sabiduria como
“El Arte De La Guerra”, filosofias socialistas y comu-
nistas, entre otros. Valoramos la influencia heredada de
grandes revolucionarios de la historia de la humanidad
como El Che, el libertador Simén Bolivar, Fidel y los
grandes comandantes del ELN. En el entrenamiento mi-
litar enfatizamos en la guerra de guerrillas, como hacer
una emboscada, una contra emboscada, recuperacion de
armamento, responder al fuego enemigo y movimientos
para unidades mayores en las distintas modalidades de
formacidn: en cufia, en linea y sobre la construccién de
trincheras, de casa matas, posos de arrastres y cuando es-
tamos en cuerpo de guerrilla se le brinda al combatiente
un palin para que haga un poso de tirador si el momento
se lo exige.

Nuestra psicologia y nuestro estado fisico es fuer-
te porque el enemigo que tenemos que enfrentar nunca
lo hemos subestimado. Tenemos presente que en cual-
quier momento nos llega por algiin punto y tiene oidos
en todas partes. Nuestro entrenamiento es pesado y exi-
gente para que la guerra se convierta en las vacaciones
de verano de nuestros hombres. La mistica y la malicia
nativa que tiene que tener el eleno debe ser superior a un
militar porque los militares no tienen ideologia; ellos ca-
minan por un salario. El guerrillero tiene propdsito, sen-
tido de pertenencia, ideologia y tiene claro porque esta
en las filas del ELN.

El entrenamiento tiene que ser fuerte, para que la guerra sea
un descanso.
—El viejo Juan
El ELN es reconocido y respetado por los or-

ganismos internacionales. El intercambio de conoci-
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mientos con combatientes del Vietnam nos permitié la
creacion de comandos especiales; hombres que fueron
capacitados para tener conocimiento en todos los en-
tornos del combate, Manejo de explosivos, inteligencia y
manejo de armas de alto nivel. Los comandos especiales
son maestros en las tareas del coco. Esto les permite pe-
netrar los organismos del enemigo destruyéndolos desde
adentro hacia afuera. Tienen la capacidad de infiltracion
en comandos de policia, batallones del ejército y pa- sar
desapercibidos cumpliendo el papel de empleados en
cualquier multinacional. Son comandos muy integrales y
logramos realizar grandes misiones.

Nosotros en estos 58 afios hemos sostenido una
guerra con un enemigo con mucho poder econémico y
con un armamento aéreo poderoso. Pero eso no detiene
nuestra ideologia y hemos creado armamento popular
con un resultado positivo, en nuestras creaciones mas po-
pulares esta el tira-flector para explotar minas, nuestras
bombas Cleimor, abanicos chinos y nuestros campos mi-
nados.

No amamos la guerra. El ejército de liberacion
nacional es una organizacién humanista y pacifista. El
régimen capitalista y la presion con la que somos perse-
guidos por parte de la oligarquia nos llevé a empunar las
armas, los policias y militares son unos vende patria que
ingresan a las organizaciones militares por dinero porque
no tienen ideales: Son marionetas del capitalismo. No es
una guerra de pobres con pobres como suelen decir, en
una guerra de hombres inteligentes con ideologia clara
que aman a su tierra como somos los elenos, contra po-
bres que vienen a la guerra por un salario y que estan dis-
puestos a entregar su vida por un politico, un adinerado,
un bancario y un oligarca capitalista.

Estudiamos los territorios y los diferentes climas,
aprendemos a conocer las zonas por medio de mapas y
la educacion es un arma de alto alcance con la que equi-
pamos a nuestros combatientes. Nuestros comandantes,
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que dirigen los distintos frentes, tienen una preparacion
especializada en todos los entornos y esto nos permite te-
ner combatientes disciplinados y enfocados en el proceso
revolucionario. En el combate somos muy estratégicos
y no arriesgamos a nuestros hermanos. En el ELN to-
dos somos importantes. No somos como los militares; en
el ejército del enemigo, el general humilla y desprecia al
soldado; existen jerarquias de valor humano. Por el con-
trario, nosotros somos una familia y tenemos jerarquias
de mando por or- den y responsabilidad, pero en el ELN
todos somos iguales.

Nos mantenemos informados de lo que esta su-
cediendo en el mundo y en nuestra nacion la informa-
cién es poder. Nuestro enemigo es corrupto y por el di-
nero asesinan campesinos y les colocan el uniforme para
reclamar el premio, no respetan los acuerdos de ginebra;
son unos ignorantes. Las fuerzas militares visitan todas
las mafianas las UPJ (Unidad Permanente de Justicia) de
todo el pais, para reclutar jovenes sin modales que pa-
saron la noche en la carcel por delitos como robar, con-
sumir droga y rifias callejeras. Las filas del ejército estan
conformadas por seres sin criterio propio, sin idea- les
y sin caracter. A ellos les interesa tener cantidad y estos
jovenes son insignificantes para el gobierno, si mueren en
un combate no le daran relevancia a lo sucedido. Estos
jovenes hacen parte de “los nadie” y lastimosamente ter-
minan en la guerra obligados por los militares o por un
par de monedas.

La ensefianza que les transmito a las nuevas ge-
neraciones es que en el combate deben mantener tran-
quilidad y escuchar atentamente el plan que les ordena
el comandante tanto el A como el B. Ademas de eso, es
importante la concentracion y mantener la conciencia en
el presente. Esto nos permite pensar en medio del hura-
can. Tener paz mental, dejar los problemas amorosos a
un lado y concentrarse en el proceso. Estudiar, estudiar
y estudiar. Ustedes los jévenes son la esperanza de este
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pais, les mando un abrazo fraternal porque a todos los
elenos los llevo tatuados en el camino de mi existencia.
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Como parte de mi reflexién personal después de
unos largos afios de militancia, es importante hacer un
pequerio recorrido sobre las filas. Llevo 48 afios en esta
hermandad. Ingreso al ELN siendo muy joven cuando
Crisanto me relato el primer discurso en la escuela mili-
tar; la primera explicacion sobre el proceso revoluciona-
rio del ELN.

Mi méagica vida llena de colores verdes y otros
grises, pero bella la condenada. Con una lista larga de
amores y de experiencias. Quiero que el mundo sepa que
yo vivo, respiro y camino por el ELN; es larazén de mi
vida y si volviera nacer, escogeria ser revolucionario y mi-
litar en las lineas del ELN.

Mi familia es el Ejército de Liberacion Nacio-
nal. Puedo decir que me casé con el ejército del pueblo
y recorri las carreteras de mi pais conociendo distintas
culturas y formas de ver la vida. Con el pasar de los afios
se aprende a vivir en unidad de una forma natural como
debe ser la vida de un revolucionario. De compartir y ol-
vidarse de los beneficios individuales.

Mi fortuna mas grande son las paginas de mi bi-
blioteca mental. En este momento ya hay libros que no
logro recordar, pero mis fuerzas siguen al servicio de mi
familia y mi pueblo colombiano. Soy un afortunado en
mis afios maravillosos de vigor y fuerza porque el ELN
me brindo la dicha de involucrarme en grandes misiones
y procesos, en la creacion de varios frentes, negociaciones
con empresas, estuve en el campo de batalla en innu-
merables ocasiones, en el sector urbano, infiltraciones, en
las montafias colombianas, en la parte de la docencia; y
millones de experiencias mas.

Caminar en operaciones y andar por las monta-
nas de Colombia de la mano de los Comandantes del
COCE fue una gran experiencia. Mi cuerpo esta ador-
nado de cicatrices que me dejo la guerra por pelear por
la dignidad de los mas necesitados y tener los huevos y la
valentia de luchar por un pais igualitario. Muchos quie-
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ren un cambio, pero no hacen nada. Yo deje mi vida en la
ciudad y abandone mi familia por mi ideologia.

Todo lo que hice y lo que sigo haciendo es ne-
cesario y no me arrepiento de nada. La corrupcién que
tiene la derecha colombiana es tan grade que nosotros
llevamos mas de 50 afios peleando contra ella y le hemos
causado bastante dafio, pero todavia camina. Si el ELN
se termina ;Quién les hara la guerra a estos oligarcas?
Es bajo esta tenebrosa premisa que levanto mi voz de
motivacion a los jovenes de Colombia y les digo que se
animen a pelear por sus derechos y por un pais que les
brinde una vida de calidad. Un lugar donde los beneficios
de las riquezas de nuestro pais sean para todos.

Valié la pena el entregar mi juventud al ELN. No
me arrepiento de nada de lo que hice en la guerra. jNi un
paso atras; liberacién o muerte!

El ELN es nuestra familia grande y hermosa y,
como toda familia, existen momentos de suprema feli-
cidad y momentos de sufrimiento. Los momentos duros
por la muerte de algunos compafieros, como los casos del
comandante Manuel Pérez, de Samuelito, del “Lengua e’
Trapo”, de Diego “Colche Mugre”, de Francisco Bocio,
de “Michin”, del “Mudo Juan Fernando Porras”, De Leo-
nor pulido mi querida Paula, de mi alumno Alexander y
tantos comparieros que hemos perdido no deben nublar
nuestra vision ni debilitar nuestras ganas de lograr nues-
tro objetivo.

Me causa mucha nostalgia mencionarlos. Para mi
no es facil, pero como dice nuestra consigna: “liberacion”.
Liberemos nuestra mente de la esclavitud de la ignoran-
cia y sigamos firmes. Como dijo el comandante Manuel:
“necesitamos los mejores hombres y las mejores mujeres
para los momentos dificiles”. He experimentado una vida
hermosa llena de satisfacciones personales. Pero sin du-
das esto auin no se ha acabado, solo puedo maravillarme
ante las que me faltan por vivir. Me siento con fuerzay
no me las voy a llevar, las quiero dejar aqui al servicio de
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mi familia. Por eso me mentalizo cada dia para ver un
nuevo amanecer, donde los frentes del ELN sigan cre-
ciendo en calidad y en cantidad.

Es muy importante que los jovenes del ELN se

sigan preparando y los comandantes fomenten progra-
mas para que los jévenes con disposicion natural de ser
profesionales vayan a las universidades patrocinados por
el ELN, con el compromiso de traer ese conocimiento al
servicio del Ejército de Liberacién Nacional. Recuerdo la
forma de pensar de Paula. Sus palabras retumban atin en
mi cabeza y corazén y en toda la organizacion.
—En la guerra es necesario tener una diversidad de ta-
lentos y virtudes —reflexionaba ella—. Si todos los mi-
litantes tenemos el mismo talento, ;Quiénes pensaran?
(Quiénes conduciran las comunicaciones? ;Quiénes ma-
nejaran los recursos? ;Quiénes curaran a los heridos?

Mi invitacidn a las nuevas comandancias es no
dejar de fomentar el estudio profesional. Tengan en sus
frentes a militantes con distintos talentos. De esa manera
es posible evitar dependencia de personas externas. Esa
es una manera eficaz de evitar infiltraciones o fugas de
informacién. Ademas de lo anterior, debe ser obligatorio
que todos en el ELN sepan conducir un auto y una moto
como habilidad basica dentro de las filas. He presenciado
a comandantes de frentes que no saben manejar un carro.
Eso los coloca en desventaja y en un contratiempo se
volveria una cuestidon de vida o muerte. Mi invitacion es
a prepararse.

En la actualidad, el Ejército de Liberaciéon Na-
cional esta en manos de la tercera generacion de los
hombres y mujeres que pueden ser naturalmente mis hi-
jos o nietos. Ellos estan cumpliendo una labor excelente
gracias a que cuentan con una ideologia clara. Sus ganas,
su honestidad y su plenitud los hace iguales al legado
desde hace mas de 56 afios se ha ido formando. Ellos hoy
en dia reciben ese enorme peso, pero que con gallardia
sostieneny, con la frente en alto, lo llevan.
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Han pasado dos generaciones de hombres y mujeres que
han dado lo mejor para que este proyecto historico se
mantenga. En este momento expreso mis mas sentidos
animos. Tenemos que seguir adelante con esta organiza-
cién tan sincronizada y ordenada que hemos levantado
por tanto tiempo. No puede decaer en ningin momento.
Existe la posibilidad de llegar a los dialogos con el actual
presidente Gustavo Petro. Sin embargo, nosotros como
ELN debemos ser vigilantes de la administracion de
este nuevo gobierno sin perder nuestro rumbo. En nin-
gun momento podemos desaparecer como organizacion.
Pero sila decision la tomamos democraticamente y el
COCE decide aceptar lo que el gobierno de Gustavo Pe-
tro propone, mi funcién como eleno es obedecer, aceptar
y no ser una rueda suelta.

Mi mensaje insistente es para los comandantes
jovenes y militantes de esta nueva generacion: tienen que
seguir estudiando para ser cada dia mejores en todos los
entornos; politicos, militares, corporales, econdmicos y
sociales.

Nosotros somos un monton.
—Comandante Antonio Garcia
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Dentro del frente Juan Fernando Porras Marti-
nez florece una historia de superaciéon que merece ser re-
saltada. Es un proceso de motivacién y un gran ejemplo
que nos ensefia la poca importancia del tiempo a la hora
de cambiar nuestra vida.

José era un joven campesino que ingresa al ELN
sin haber desarrollado las habilidades de leer o escribir.
Su condicién de analfabeta no lo privaba de tener una
fuerte conviccién y la gallardia necesaria para inspirar a
los demas asi que fue acogido en nuestras filas luego de
hacer el proceso de visitas y conocer su raiz. Como he
expresado en apartados anteriores, el ELN basa su selec-
cidn en las actitudes y aptitudes del aspirante. Sus pro-
cesos de seleccion son estrictos porque nos basamos en
la calidad y no en la cantidad de combatientes. En ELN
somos creyentes que valen mas cinco hombres con una
ideologia clara y preparados en el campo politico-militar,
que cien hombres sin ningtn propdsito y sin disciplina.

José se estaba adaptando en la escuela de inte-

gracion de area cuando, durante una visita de las compa-
fieras del Cacua, el chico ve entre ellas a una nifia muy
hermosa; José se enamora a primera vista de ella. Esta
fue su mas grande motivacion para crecer en el aspecto
personal y militar. Se apreci6 un avance significativo por
parte del muchacho en el campo de las actividades del
ELN en la montafia. Después de varios meses, José se
marcha para el Cacua con su novia. Pasan varios afios y
me vuelvo a encontrar con José. Su cambio era enorme.
Tenia un caracter fuerte y se veia enfocado en el proceso
revolucionario, pero seguia con la misma falencia de no
saber leer ni escribir.
—~Compafiero, usted tiene proyeccion. Pero es necesario
que aprenda a leer y escribir para convertirse en un me-
jor militante —le digo mientras pongo mi mano en su
hombro—.

José acepta mi propuesta luego de haberlo medi-
tado por unos momentos. En los siguientes dias, nuestra
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ruta de actividades se intercalaba entre militares, politi-
cas y educativas. Las clases de lectura, escritura y de otras
areas educativas que compartiamos fueron cada vez mas
fructiferas. Luego de unos meses, José logré superarse a
s{ mismo.

Después de ese proceso, José sigui6 por su propia
voluntad estudiando, obteniendo informacién, desarro-
llando habilidades, mejorando su léxico y aumentando
su conocimiento. Era gratificante ver como seguia su
travesia educativa de manera propia al aprender a leer,
como investigaba en sus momentos libres y practicaba
ajedrez con el fin de mejorar sus estrategias de combate.
José decidié tomar un curso de salud y aprendi6 sobre la
politica y el manejo profundo del material de guerra. Lo-
gré ser un gran lider operativo del ELN. Un ejemplo de
superacion para los compas que hacen parte del ejército
de liberacion nacional y creen que la edad los limita. José
es la prueba que eso es falso. Nunca es tarde para reto-
mar los caminos abandonados. Todos tenemos la misma
capacidad mental, tienen que dar el paso con disposicion
y lograran superarse. El muchacho se gand el carifio del
pueblo y de los militantes que estaban bajo su mando y
en esa época era muy querido por los pueblos Salazar y
Arboleda.

A mi memoria llegan muchas anécdotas vividas
con José. Recuerdo cuando estabamos en la montafia y
nos habiamos quedado sin provisiones.

—TJosé, no tenemos dinero y tenemos que hacer un cruce
largo —le digo mientras mi estémago refunfufiaba vacio.

—Vayase a la carretera que va de Cucuta para Salazar y
trate de conseguir recursos. Por esa via pasa mucha gente
adinerada. Pare los camiones de Coca-Cola o de Bavaria,
pero resuelva. Tiene que estar aqui antes de la 7:00 pm
porque tenemos que movernos —replico mientras alista-
ba su escuadra y se marchaba con varios compafieros. En
ese trayecto, José utilizé el arma mas importante de un
revolucionario, el pueblo. El sabia c6mo ganarse el carifio
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de la gente. Me cuenta que comenzd6 a parar los carros a
saludar con mucho respeto y transmitia paz en el retén
para que la gente estuviera tranquila.

Si la mision se enfocaba en gestionar recursos, re-
unia a un grupo de camioneros y personas que pasaban
por la via, comienza hablarles del proceso revolucionario
y les pedia un aporte voluntario. Sabia llegar al corazén
y sabia escuchar a los demas. En un caso en especial, un
conductor de una empresa de gas le brinda una idea.
—Comandante, espere que yo venda los cilindros y de
regreso usted hace una carta dirigida a los duefios de la
empresa donde usted afirme que me quitaron el dinero y
le pega un tiro al camidn para que no sospechen de mi -
menciono el conductor.

—Listo, yo lo espero de regreso —dijo José alabando la
idea del conductor.

Se le hizo tarde por estar esperando, pero el con-
ductor le cumpli6. Le entregd una buena cantidad de di-
nero. Cuando José lleg6 al pun- to de encuentro, ya eran
las 07:30 pm. Yo habia podido comer un poco gracias a
unos pobladores que pasaron en sus autos.

—Ya es tarde, tenemos que salir de aqui —le digo.

—El pueblo quiere al ELN. Mire todo el dinero que lo-
gre gestionar sin ninguna presién —dijo José mientras
mostraba el dinero. Era un guerrillero bondadoso.

Una tarde, José se encamina en la tarea de tomar
un fusil del ejército junto a otro compafiero. No era una
mision encargada por el ELN, pero ellos vieron la opor-
tunidad y no la querian desaprovechar. Vislumbraron el
ejército enemigo mientras patrullaba, asi que José y su
compafiero realizaron una pequefia inteligencia con el fin
de determinar el mejor momento de poner sobre ruedas
el plan. Solo era un pelotén asi que pensaron que era una
mision sencilla. Ubicaron al tltimo soldado del pelotdn,
le dispararon y tomaron su fusil. Lastimosamente, no se
percataron que un segundo pelotén patrullaba unas de-
cenas de metros detrds del que habian atacado. Queda-
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ron en medio de ambos pelotones y los dos comparieros
mueren en el fuego cruzado. Una pérdida muy grande.

Siempre recuerdo la frase que me dijo el veterano
del ELN, Juancho. “los mejores siempre mueren, son los
mas enérgicos, son valientes, se ofrecen para hacer las ta-
reas y sienten al ELN en su corazén”. El dia del entierro
le celebraron la misa en la iglesia de Salazar. Como era
tan conocido y querido en el pueblo, lo acompafian con
la banda musical del colegio y arropan su ataud con la
bandera del ELN.

*%k%

Estuve involucrado en muchos otros casos de su-
peracion en mis afios de combatiente. Un miembro de
una familia con un pasado de colaboracion estrecha con
el ELN solicit6 nuestra intervencion para solucionar un
inconveniente que tiene con su hija de 16 afios. Desde
muy pequeila, Claudia habia querido pertenecer a una
guerrilla y estaba presionando a su padre para que hablara
con nosotros y la vinculdramos. El padre nos contaba que
en casa la nifa era indisciplinada, no obedecia al compa,
no queria estudiar y se negaba a colaborar con las labores
del hogar. Al escuchar las declaraciones decidimos recha-
zar la peticion debido a que pensamos que solo era un ca-
pricho de su parte y, con el tiempo, se arrepentiria de esa
eleccion. El padre insisti6 a su peticion y Claudia, que se
encontraba con nosotros, lloraba desconsolada para que
la aceptaramos.

Luego de meditarlo por un momento, decidimos
llevarla unos dias con nosotros. La zona en la que nos
encontrabamos no era de riesgo asi que pensamos que
Claudia no correria peligro hasta el momento en que de-
sistiera de su capricho y quisiera regresar a su casa.

Su comportamiento fue justo lo esperado. Los
oficios dentro del campamento los cumplia sin demora,
se levantaba temprano a hacer ejercicio, lefa en sus tiem-
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pos libres y todas las actividades superficiales y basicas
las realizaba de manera oportuna. A pesar de ello, era
muy indisciplinada. Brincaba en exceso, hacia demasiado
ruido, se distraia con facilidad, era muy desordenada y
desconcentraba a los otros jovenes que si estaban llevan-
do un proceso serio para vincularse al ELN. Decidimos
regresarla a casa debido a que sus actitudes no son cohe-
rentes con los objetivos de la organizacion.

Luego de dejar a Claudia me fui a dar unas vuel-
tas por el pueblo. Pero de vuelta al campamento, solo
dos horas después de dejar a la nifia, ella se encontraba
acostada en una de las hamacas del asentamiento. Me
sorprendid que recordara el camino de regreso asi que
decido darle otra oportunidad. Le hablé fuerte y expli-
qué la realidad politico-militar del ELN con el fin que
entendiera la realidad del proceso revolucionario. Ella
atendié con atencion cada una de mis palabras mientras
asentia con gran ahinco. Ella comienza a hacer promesas
de cambio asi que le doy otra oportunidad.

Pasaron varias semanas en la que fluctuaba el
comportamiento de Claudia. Una semana se destacaba
dentro de los nuevos combatientes y la otra estaba entre
los peores resultados. Ante tal situaciéon decido llevarla
a su casa. En el ELN somos responsables con nuestro
combatientes y Claudia no podia permanecer en nuestras
filas... no estaba en condiciones de luchar por la verda-
dera igualdad en su patria.

—Le juro que voy a cambiar. No me deje —decia Clau-
dia llorando mientras tomaba fuertemente mi mano.
—Recibimos una orden de nuestro comandante y nos
vamos a mover del lugar debido a que el enemigo esta
muy cerca. Es muy peligroso que te quedes aqui —le
digo con tono fuerte.

Claudia no dejaba de repetirme que iba a cambiar
su comportamiento y se reusaba a ser llevada por su pa-
dre dentro de la casa.

—Me voy a mover para una zona muy lejos y que no
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tengo tiempo para estarla regresando, si te vas conmigo
yano hay marcha atras. Piénsalo bien —conclui.

La dejé en su casa y regresé al campamento. Pero
alas 04:30 am, media hora antes de movilizarnos, Clau-
dia se encontraba con nosotros.

—Juancho, discilpeme, yo me voy con ustedes —decia
con un tono decisivo.

Sentia en ella una mirada llena de firmeza y con-
viccion. Desde ese momento inici6 su verdadero proceso.
Aprendi6 sobre todos los entornos que se manejan en
ELN: Los dambitos politico, militar, econémico, tecno-
légico; aprendi6 a cocinar, manejo de armas, comunica-
ciones, conducir carro, moto; se convirtié en una elena
integral. Con el pasar de los afios y después de salir vic-
toriosa en muchas misiones, la nifia rebelde insoportable
se convirtié en la Comandante Claudia. Se casé con un
compafiero de mucha responsabilidad en la organizacién
y fueron bendecidos con dos hijos. Ella se convirtio en la
mano derecha del mando. En muchos enfrentamientos,
Claudia saco de la zona de combate a muchos compa-
feros heridos y se convirtié en un gran ejemplo a seguir
dentro de las filas.

Un joven es el reflejo de sus padres. Son ellos los
encargados de criar a sus hijos, de ensefarles valores, ha-
bilidades y su vision de mundo. Me aterra cuando veo
a un padre maltratar a un nifio por ser indisciplinado,
cuando el responsable de esa situacién es él mismo. Si el
padre le pega al hijo, en el fondo los fuetazos se los me-
rece él.

El padre de Claudia ya no sabia que mas hacer
por su hija y tomé las ganas que esta tenfa por pertenecer
a nuestras filas como impulso para que esta recibiera una
educacion firme y especializada. Luego de algunos afios
me encontré con él y no hacia mas que agradecerme.

«Mi hija es una persona educada, inteligente. Se
ha transformada en una valiente revolucionaria, algo que
nunca imagine posible» me decia con lagrimas en los
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Un suceso que auin guardo en mi memoria es el
del hijo de una compafiera elena que era adicto a las dro-
gas. En ELN han existido casos de jovenes con situacio-
nes mas complejas y se transforman en personas integra-
les y de muchos valores dignos de admirar. La disci- plina
que el ELN sigue esta encaminada en formar los mejores
hombres y mujeres. Al tener esa noble labor, organiza-
mos un pequefio equipo y decidimos visitar al muchacho.
Una compafiera que le gustaba leer sobre el mundo de la
mente, a veces fungia el papel de psicéloga en el campa-
mento, asi que me acompano en la tarea. El joven cuando
nos vio comenzé a chillar. El desconocia que su madre
pertenecia al ELN. Al explicarle la situacion, la psicé-
loga comenz6 a hablarle sobre los problemas mentales
que causa la droga y los inconvenientes psicomotores que
acarrea su abuso. Le explica de manera asertiva el proceso
de desintoxicacion: debe ser alejado de los entornos so-
ciales para que no caiga en la tentacién. Mis comparfieros
y yo escuchabamos hablar a la compafiera, nos sentiamos
orgullosos de ver que las mujeres elenas son muy inteli-
gentes. Era una psicdloga profesional solo le faltaba el
diploma. En el ELN el cartén no importa. Necesitamos
llevar el conocimiento a la practica y la compafiera sabia
cémo curar al chino.

El joven se va con nosotros y la companera lo en-
cierra en un cuarto, lo sacaba todas las mananas a trotar
para calmar su ansiedad, cuando le llegaban las crisis por
falta de droga gritaba, le pegaba a la puerta y después de
varias horas vomitaba.

Pasaron varios meses y el joven se sentia mejor.
Todo en la mente del hombre es un habito. Como no
podia consumir por el encierro, su cuerpo ya no le pe-
dia la droga. Una guerrillera sana a un drogadicto con el
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conocimiento que adquiri6 leyendo libros sobre psico-
logia. Si la férmula es la misma, el resultado es el mismo.
Ella aplicé paso a paso lo que decian los libros y logré el
objetivo.

El joven recuperado en su totalidad y agradecido
decide vincularse al ELN y se convierte en un gran mi-
litante. Recupero su imagen fisica y su peso. En el mo-
mento que la madre lo fue a visitar después de un afio,
ella no lo podia creer su hijo estaba rehabilitado. El ejér-
cito de liberacion nacional es un centro educativo donde
se transforman vidas, son educados para el servicio del
pueblo y se convierten en hombres ejemplares y mujeres
dignas de admirar.

Por alld se acabo la guerra fria, pero por acd sique la guerri-
lla caliente.
—Jaime Garzén

Me siento conforme con la labor y el aporte que
le he entregado al ELN. Son varias décadas de servicio
y eso me ha permitido pasar por varios frentes y proce-
sos. Tengo la plena certeza que las nuevas generaciones
seguiran con firmeza, ideologia y sabiduria el proceso
revolucionario. Hasta que los pulmones me lo permitan
seguiré aportando con la misma mistica y alegria del pri-
mer dia en la organizacion; esa época en la que Crisan-
to, en la escuela militar, me brindaba las charlas sobre el
ELN. El tiempo se lleva la juventud, la salud y la energia,
pero no puede apagar la luz del alma; esa fuerza interior
que me levanta todas las mafianas con la esperanza de ver
un cambio en Colombia y una vida llena de oportunida-
des para los jovenes campesinos y de bajos recursos de
Colombia.
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Me siento conforme con mi entrega a la causa.
Pase por muchos momentos de adversidad y maneje con
valentia todos los procesos. Me cai muchas veces, pero me
levanté con la frente en alto. Mi ideologia elena me sirvi6
de muleta y me sostenia en mis momentos de oscuridad.
Es ese proceso de adversidades lo que me genera satis-
faccion del punto en el que me encuentro. Recuerden,
combatien- tes, en la vida hay momentos en los que uno
tiene que aplaudirse. Cargamos cruces que solo nosotros
conocemos y posibles conflictos internos que se quedan
en nuestros adentros. No me arrepiento de nada hecho
hasta el momento. Al contrario, me siento orgulloso de
pertenecer al ELN y seguiré en esta hermandad hasta el
ultimo dia de mi existencia.

Me siento victorioso de ver los frutos de mi labor
y de las tierras que ayudé a cultivar. Pasé afos en el frente
obteniendo aciertos y desaciertos en las filas. Aplicando
todos mis conocimientos en el desarrollo de la causa. Un
dia, eso fue reconocido. La comandancia me orienta y
me da la orden de dirigirme hacia un nuevo proyecto.
La creacion del frente Juan Fernando Porras Martinez
era un plan que iba tomando cada vez mas fuerza dentro
del bloque. El nombre tiene su origen en un companero
que en vida recibi6 el seudénimo de “el mudo” debido a
que hablaba muy poco. Sin embargo, era un buen obser-
vador, y una persona llena de sabiduria. Cuando el mudo
hablaba eran gotas de sabiduria y era un manantial de
conocimiento que nunca se secaba. Aspectos como la
documentacion, el estudio y la profundidad eran comu-
nes dentro de su discurso. Sin dudas, un gran compafiero
que aport6 mucho al ELN. Era un profesional egresado
de la Universidad Industrial de Santander que supo sa-
carle provecho a sus estudios; una mezcla muy poderosa
entre educacidn superior y la valentia para empufar el
arma. En honor al compafiero el frente guerrillero lleva
su nombre. Lastimosamente, el mudo Gabriel fue asesi-
nado a manos del enemigo.
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La creacion del frente Juan Fernando Porras Martinez
estuvo bajo la conducciéon de Diego Cristobal Uribe
Escobar y de varios hombres inteligentes que conocian
todas las problematicas del pais. Eran luchadores prepa-
rados en todos los entornos militares, politicos, sociales,
culturales y educativos. En compafiia de esas persona-
lidades, Fui escogido con la mision de crear el frente.
La comandancia general me traslada para ser parte de
la conduccion de ese proyecto, iniciamos a preparar el
Vuelo del aguila. Le colocamos a esta mision el Vuelo del
aguila por una leyenda de las tribus piel roja de centro
América. Ellos decian que cuando el aguila inicie su vue-
lo por los cielos, América volvera a ser libre.

La orden para este proyecto la dio el Comandan-
te Manuel Peréz Martinez
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En el afno 1992 el comando central de la mano
del comandante Manuel Pérez Martinez y nuestro queri-
do comandante Nicolas Rodriguez Bautista, responsable
militar, dan la orden del Vuelo del aguila con el objetivo
de realizar una operatividad militar con toda la fuerza
del ELN tanto a nivel del campo, comunidades y en la
ciudad. Esto con el objetivo de medir nuestra fuerza en
todo el pais. El cumplimiento de la misién fue una mues-
tra del poderio y fuerza del ELN; un momento de mucha
fortaleza para seguir adelante al obtener un resultado po-
sitivo.

En el Juan Fernando Porras Martinez comenza-
mos a preparar personas de las zonas urbanas de Cucuta,
Bucaramanga, pueblitos y zona campesina con talleres
de una duracion amplia con el objetivo de abrirles la
conciencia de la realidad de Colombia, sobre el poder
de la oligarquia y el abandono del gobierno a la regién.
Se les presento la ideologia del ELN para que conocie-
ran que estabamos haciendo, por qué lo haciamos y para
qué lo haciamos. Es decir, nuestro propdsito. El objetivo
era informar a las personas sobre la verdad de la nacion.
Después de dictar el taller, muchos hombres y mujeres se
vincularon y el frente comenzaba a crecer cada dia mas.
Logramos vincular a muchas personas de calidad toman-
donos el tiempo prudente para estudiar sus vidas antes
de vincularlos.

Nos dedicamos a formar a los nuevos integrantes
en diferentes campos teniendo en cuenta la personali-
dad. Es decir, haciamos un estudio de actitud en el cual
se tomaban en consideracién aspectos como el cognitivo
y el fisico. Si un joven era carismatico o conversador, lo
instrufamos para dirigir charlas; el que conocia la zona
ese seria un perfecto explorador. Fuimos capacitando a
los militantes de acuerdo a sus habilidades naturales. En
una guerra todos los talentos son necesarios. Nuestro
armamento también se vio mejorado. Pasamos de tener
revélveres a escopetas y conseguimos una gran cantidad
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de escopetas semiautomaticas calibre doce. Armamos un
frente organizado por grupos operativos en diferentes
areas todo funcionando como un reloj suizo.

Logramos organizar el equipo militar, politico,
social, econdmico y el de comunicaciones. En un tiempo
corto logramos organizar el equipo utilizando los mismos
modelos de otros frentes armados y nuestra experiencia
adquirida en nuestra larga carrera. Estabamos listos para
iniciar operaciones, pero no estabamos preparados para
lo que se avecinaba.

Hay un viejo dicho que dice “parallegar alaluz,
hay que pasar por la oscuridad”. Nosotros enfrentamos
esa oscuridad. En un asalto del enemigo, Federico Porras
pierde su equipo y, con él, una libreta con toda la infor-
macion de la mision del Vuelo del 4guila. Esa situaciéon
fren6 por mucho tiempo nuestro avance porque pasa-
mos de la clandestinidad a la luz publica. Antes de eso,
el enemigo no sospechaba que nos estdbamos tomando
esa zona y mucho menos que estaba naciendo otro frente
del ELN. Después de ese desliz, nos tomamos un tiempo
prudente para poder seguir adelante con el proyecto. En
ese tiempo, ocurre el segundo golpe a nuestra operacion:
la traicion de Federico Porras y el arrebatamiento de
varios millones de pesos colombianos. Realizamos una
operacion para recuperar el dinero que se robd; alcanza-
mos a recuperar unos tantos millones, pequefios, a com-
paracion de lo que se llevo.

Decidimos seguir nuestra labor. A pesar de la si-
tuacion, decidimos seguir gestionando el crecimiento de
nuestro frente. La preparacion era vital. Siempre me ha
gustado ensefiar y desempefiaba ese papel de docente. Yo
les ensefiaba a los nuevos integrantes el habito de la lec-
tura y muchos aprendieron a escribir bajo mi accesoria.
Donde yo estaba el juego de la inteligencia era una cos-
tumbre y muchos aprendieron a jugar ajedrez. Siempre
tengo en la mente la idea que aporte mi grano de arena
con mucho amor y entrega para que el frente Juan Fer-
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nando Porras Martinez existiera y cumplimos la misién.

*%k

Les voy a relatar una anécdota que vivi en el Juan
Fernando Porras Martinez. Cuando el proyecto se en-
contraba en sus etapas iniciales, ya se habian escogido los
sitios concretos en donde {bamos a hacer presencia. Una
mafiana, mientras visitibamos esos lugares, ibamos su-
biendo una cuestica frente a la frontera venezolana cuan-
do tres helicopteros salen de imprevisto de lo alto del
cielo. Todos nos preparamos con nuestras escopetas y nos
replegamos para disparar. La formacidn tactica era muy
importante. En esa época teniamos un grupo de hombres
y mujeres valientes que sabian perfectamente lo que ha-
bia que hacer en esas situaciones. Nadie se arrugaba ante
nada, asi que nos preparamos mentalmente para afrontar
larealidad sin miedo ante lo que se avecinara.

Yo cargaba siempre un radio en mi equipo asi que
lo prendi en medio de esa turbulencia. En ese momento,
en Caracol Radio estaban diciendo que en Venezuela se
esta llevando a cabo un golpe de estado asi que supuse
que nosotros no éramos el objetivo de esos pajaros. De
inmediato tomo el radio de la organizacion y le digo a
los mandos de escuadra que no vayan a disparar que los
helicépteros van para Venezuela.

En ese preciso momento florece en mi pensa-
miento el comandante Manuel Pérez Martinez y su
historia del Vuelo del 4guila: “cuando el 4guila inicie su
vuelo, América serd libre”. Esa bella frase se hacia reali-
dad ante mis ojos. El hombre que estaba dando el golpe
de estado en Venezuela era el comandante Hugo Rafael
Chavez Frias. Con el pasar de los afios, el Vuelo del agui-
la seguia recorriendo los cielos de América y llegaron al
poder Lula, los Kirchner, el Pepe Mujica, Rafael Correa,
el indio Evo al poder, Daniel Ortega en Nicaragua y mi
amado Fidel; el ejemplo de todos y para todos los revolu-
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cionarios del mundo.

En verdad me emociona hablar de este proyecto.
Remueve mi alma porque yo lo entregue todo y me causa
mucho sentimiento. Se me salen las ldgrimas y caminan
por mi cara, de la misma forma en que nosotros los ele-
nos caminamos en busca de una Colombia libre. Esta
montafia del Catatumbo es testigo de cuantos pares de
botas me gasté recorriéndola. Recordar es vivir asi dice
un viejo adagio y yo recuerdo en todo momento mis afos
maravillosos para volver a sentir esa fuerza en la imagi-
nacién de mi ser.

Yo soy eleno desde el vientre de una mujer santande-
reana y con la esencia de un militar aleman, vine al mundo
a servirle al ejército de liberacion nacional.

Me siento orgulloso de pertenecer, al pufiado de
muchachos que iniciamos el vuelo del aguila de la mano
de la sabiduria gigante del comandante Manuel Pérez.
Fuimos escogidos con mucha estrategia porque era un
grupo muy integral y en su profundidad, diverso. tenia-
mos distintos talentos y manejabamos distintos estilos de
pelea. Esta heterogeneidad nos generaba ventaja porque
intercambidbamos conocimiento y termindbamos prepa-
rados en campos que antes desconociamos.

Nacio Juan Fernando Porras Martinez
«Misién cumplida».

XKk

El proceso fue arduo pero muy gratificante. En
el corazon del Juan Fernando Porras Martinez vive la
humildad, el deseo de progreso y las infinitas ganas de
ayudar y servir a todas las comunidades colombianas. En
mi época hicimos grandes obras al servicio de los pueblos
y las veredas.
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En un caso especial, unas veredas estaban sufrien-
do porque carecian de servicio de electricidad. Como es
comun en esta sociedad corrupta, ningin alcalde hacia
nada por esta pobre gente. La comida se les dafiaba por
no tener una nevera y los nifios no tenian comodidad para
estudiar en la escuelita. ante esta situacion, la comunidad
nos solicita ayuda y nuestro comandante logra enlazarse
con el jefe de la electrificadora para que ayudaran a los
campesinos. El ingeniero encargado se comprometié en
solucionar el problema, pero pasaron meses y eso nunca
paso.

Es politica del ELN primero dialogar, esperary
por ultimo accionar. Ante el desplante de la electrificado-
ra decidimos tumbar las torres con el objetivo de presio-
nar para que colocaran la luz en las veredas. Escogimos
la torre madre y la tumbamos. en menos de lo que canta
un gallo estaban los ingenieros revisando la zona y los
militares en un helicéptero vigilando. Aprovechando un
descuido del enemigo retenemos a los ingenieros y uti-
lizamos el carro para ensefiarles a nuestros muchachos a
conducir. Los ingenieros pasaron varios dias retenidos,
pero no les hicimos ningun dafio. Los tipos son emplea-
dos y uno entiende que ellos son titeres del sistema. To-
dos los momentos son oportunidades para dar a conocer
nuestra ideologia y lo que buscamos para Colombia. Ini-
ciamos una charla con los ingenieros para que conocieran
nuestro proceso desde la vida real y no desde la prensa
y sus mentiras. Sabemos que, a causa de todo lo escu-
chado por la prensa, llegan con una imagen negativa y
tergiversada sobre nosotros. Sin embargo, sabemos que,
siles explicamos la verdad de nuestro movimiento, se
pueden marchar con las ganas de colocarse las botas. Les
comentamos que no era nada personal solo era una ac-
cién necesaria y que vieran las condiciones tan precarias
que tenian estas personas de las veredas por no tener luz
eléctrica.

Aprovechando la conmocién causada por la re-
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tencion de los ingenieros, el Ejército De Liberacién Na-
cional le envia una carta a la electrificadora de Santander
ordenando que le colocaran la luz a lasveredas en el me-
nor tiempo posible. Sabemos el poder de las amenazas
asf que dijimos que, si no cumplian, el ELN tumbaba el
resto de las torres. A esa gente solo le interesa el dinero
asi que, si no cumplian, nuestro accionar les generaria
una perdida millonaria para la electrificadora. Gracias a
esa amenaza, en menos de una semana las veredas tenian
luz y la gente estaba agradecida con ELN por nuestra
intervencion con un resultado favorable para el pueblo.

En el frente guerrillero Juan Fernando Porras
Martinez hicimos grandes obras. Cuando el frente es-
taba totalmente organizado decidimos mover nuestras
primeras comisiones. Llegamos al sur de Zulia con el
objetivo de cumplir la misiéon del COCE de construir un
area en frontera mixta; dandole especial interés a la zona
de Cucuta que limita con la frontera.

En el proceso de esa mision nos encontramos con
los compafieros de otro frente guerrillero. Entre ellos a
Emilce, que era la responsable militar, y, Felipe, su esposo,
el responsable del frente guerrillero nororiental. Ambos
llegan por las Arboledas*. El motivo por el cual llegan al
Fernando Porras Martinez es que la comandancia ha-
bia hablado sobre realizar una escuela de integracion de
areas de frontera. Logramos hablar y caminamos juntos
para llegar al punto de encuentro con mis compafieros de
area del Juan Fernando Porras Martinez nos venimos ar-
mados y equipados haciendo el cruce de Arboledas hasta
llegar a la zona de La Rosera.

Cuando llegamos a la mixta, recogimos a la com-
pafiera Gisela y a los compafieros que estaban con ella.
Ya tenfamos un grupo de giierilla mas grande y seguimos
nuestra travesia por la montafia virgen, nos tocaba ba-
lancear los machetes para hacer el camino. Era una re-
union muy importante donde estuvo la presencia de la
direccion del frente guerrillero, la direccion nacional y los
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comandantes de nivel superior. El objetivo del encuentro
era trazar los planes necesarios para consolidar esa area.
ibamos a colocar hombres en las areas urbanas y subur-
banas que cubria ese territorio.

Cuando llegamos a Zulia nos tocé desplazarnos
hasta el sitio llamado La Llana. Nos estaba esperando
una unidad guerrillera para continuar la travesia hacia
el punto de encuentro. Decidimos descansar en una ve-
reda; compramos unas gallinas y compartimos un buen
almuerzo entre todos. Esos momentos de integracion re-
confortan el corazdén. Nuestra vida esta en su totalidad
entregada al ELN y en medio de las misiones toca son-
reir y compartir con los compaiieros. A las pocas horas
llegamos al punto de encuentro. La alegria de saludar a
compafieros que hace mucho tiempo no veia era sim-
plemente indescriptible. Se encuentran los hermanos de
sangre y amigos. Son momentos muy sentimentales el
saber que el hermano esta vivo y que esta bien; los abra-
zos iban y venian.

La reunion finalizo con éxito. Se concretaron to-
dos los planes,

*Lugar.

aclaramos las dudas y se repartieron las funciones, nos
despedimos y me regreso con la compafiera Emilce, Gi-
selay los compafieros.

k%K%

Me llega una orden del COCE. Es necesario que
me haga pasar por el comandante Manuel Pérez. Esto
con el fin de confundir al enemigo. En ese momento, el
ejército le estaba haciendo la guerra intensa al coman-
dante con muchos operativos asi que se hacia necesaria
una distraccion para que el enemigo redireccionara sus
ataques. Ante tan importante labor, me puse manos a la
obra caracterizandome para ser mds convincente en mi
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papel. Me puse la cachucha, las gafas e imité el seseo de
los espafioles. Luego de haber practicado lo suficiente,
sali a hacer gestiones en nombre del comandante Pérez.

Llegaba a las veredas a visitar y me hacia pasar
por ély la gente me creia. Incluso llegué a visitar a un
campesino histérico que habia ayudado al comandante
Manuel a llevar las bombas en la emboscada de Hondu-
ras. En un inicio pensé que el campesino reconoceria el
engafio debido al contacto tan cercano que habia tenido
con el comandante. Sin embargo, la misiéon no podia pa-
rarse por ese tipo de situaciones asi que lo saludé.
—Comandante Manuel Pérez, bienvenido a su casa —
decia con alegria el campesino—. Tanto tiempo sin verlo.
Yo me sent{ aliviado. El tenia mucho tiempo sin ver al co-
mandante asi que no lo recordaba del todo. Un poco mas
tranquilo, comencé actuar comportandome y hablando
como el comandante. El hombre nos brindé gaseosay
seguimos conversando.

—Comandante, ;cuantos afios sin verlo, padre? Venga a
mi casa. Tengo unos piscos para hacer un sancocho —de-
cia el campesino.

Tras escuchar “sancocho”, mis compaferos se
acercaron y me dijeron que aceptara la propuesta.
—Juancho, aprovechemos la comida —dijo uno a mi
oido.

—Juancho, no —le digo con una mirada fulminante—.
No me llamo Juancho, me llamo Manuel Pérez.

Mis compafieros se reian ante mi sentencia.
Debo aceptar que la propuesta del campesino no pare-
cia una mala idea, pero no podia dejar de pensar que en
cualquier momento nos descubriria. Debiamos salir ra-
pido de ese lugar. Sin embargo, fui convencido por mis
compafieros y fuimos a comer el sancocho. Reimos y
compartimos un momento agradable. Pero el enemigo
tiene oidos en todas partes y les llego el informe que el
comandante Manuel Pérez estaba en la zona. Fuera de la
casa del campesino nos dispusimos a emprender el ca-
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mino de regreso al campamento. Yo traia una fusileria y
mande a unos compafieros por la via amplia. Para efectos
practicos, ese armamento se lo doy a Gisela y a Emilce
porque tenfamos que emprender el viaje por la carretera
negra. Sabiamos que esa carretera era muy riesgosa. Asi
que todos {bamos armados con el equipamiento estandar
y alas dos compafieras les entregé un fusil R15.

Ese dia nos acostamos a las 11:30 pm porque
llegamos a otro sitio de concentracidn con Gisela, con
Emilce y con los demas compafieros que nos acompaiia-
ban en la travesia. Antes de quedarme dormido, se acerca
Giselay me da un abraso muy reconfortante.
—Juancho, ;Recuerdas lo que me decias en la escuela?
Me decias que, por mis capacidades y disciplina yo iba a
ser comandante del ELN —decia ella mientras adn tenia
sus manos sobre mi torax—. Te cumpli, Juancho. Soy co-
mandante y es gracias a ti.

—Muchas gracias, Gisela. Son las palabras mas bonitas
que me han dicho.

—Yo quiero hablar con usted —exclama ella—. Yo...
La detengo sin mas. Realmente estaba muy cansado y el
dia de ma- fiana seria muy pesado.

—Mire, venimos cansados Gisela. Cuando lleguemos al
sitio mafiana, nos vamos a dedicar mucho tiempo para
hablar.

Un bostezo hizo que nos separaramos y un “bue-
nas noches” marco el final de la conversacion.

Esa noche hicimos el turno de guardia. A mi me
tocaba entregarle a Gisela asi que cuando nos vimos me
dijo: “Juancho, acompafiame, yo quiero comentarle algo”.
Pero yo estaba cansado. Durante la guardia no es el mo-
mento adecuado para hablar porque uno se distrae y le
da papaya al enemigo asi que lo unico que pude hacer fue
despedirme y asegurarle que mafiana hablariamos mejor.
Alas 3:30 del dia siguiente llega el transporte. Una ca-
mioneta de platon conducida por un compafiero de base,
y con el enlace que nos iba a llevar al sitio. De inmedia-
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to doy la orden de abordar la camioneta para alejarnos
del sitio. En menos de dos horas llegamos al lugar de
encuentro. Ya empezaba a salir el sol cuando inician un
festival de rafagas de fuego proveniente de todas direc-
ciones. El enemigo nos habia preparado una emboscada.
—No me hagan nada, no me hagan nada. Yo soy el cho-
fer, yo no soy nada —decia el conductor mientras se aga-
chaba en el asiento del camidn.

Los gritos de dolor de lado y lado ahogaban el
ruido de las balas mientras me tiraba al suelo y me movia
arastras por el lugar. Me cubro con la camioneta y me
acerco a un compafero que se encontraba sentado al lado
de una de las ruedas. Era el Gato, compafiero de la Uma-
ta de Salazar de las Palmas y lo zarandeo para que se in-
tegre al combate, pero sus ojos vacios me anunciaban su
no existencia. Con el dolor de perder un amigo, recojo su
fusil y me arrastro codos hacia la casa que se encontraba
solo a unos metros.

—Rodeen la casa. Sigan avanzando —se escucha gritar
una voz a lo lejos—. Ahi estd Manuel Pérez. Hoy jode-
mos a ese cura y cuando amanezca lo rematamos.

Nos tenian rodeados.

Antes de llegar a la casa, veo que hacia mi venian
avanzando los soldados en abuelita con su fusil. Sin repa-
ro abri fuego sobre el ene- migo con mi pistola. Cuando
se acabaron las balas, los enciendo con mi fusil.

—Alto al fuego —volvia a gritar la voz—. Nos estamos
disparando a nosotros mismos.

Sin dudas nos subestimaban. Ellos no imagina-
ban que nosotros tuviéramos fusiles de ese nivel. Apro-
vechando la confusidn, abri fuego sobre el lugar de donde
proveniala vozy sigo mi camino hacia la casa.

Esa vereda era totalmente plana, pero la casa te-
nia una pequefia inclinacion. Aprovechando esa pequefia
ventaja de altura, abrazo el fusil, comienzo a dar votes y
a enrollar alambre sobre mis manos. Sin mas, me salgo
rapidamente del sitio. Caigo sobre un pequefio desnivel
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del otro lado de la casa. Noto que voy herido. La pierna
derecha me sangra y puedo notar muchos agujeros enci-
ma de mi pantalén completamente verde, pero mi ins-
tinto de supervivencia hace que pueda soportar el dolor
y siga con mi camino. Quinientos metros mas adelante
encuentro una rastrojera. Sin pensarlos dos veces, guardo
mi fusil y me meto a la quebrada buscando una corriente
que me lleve lo mas lejos posible del lugar. Yo sabia que
esa quebrada me sacaba al Zulia y ahi podia encontrar la
zona arrocera mas facil. Esa primera noche Me quedo a
la orilla del rio. Ain con mis heridas derramandose hago
una cama improvisada con hojas y me quedo dormido.
Como a las 5:00 am me despierta la creciente del rio que
venia. Ya no me podia mover, mi pierna se habia entume-
cido ante la hinchazon que crecia a cada minuto. A duras
penas logré salir de la muerte segura... segui caminando.
Aclarando el dia encuentro unos pescadores que me ayu-
daron luego de sacar casi todo el dinero que guardaba en
mi cartera.

—Amigo, ;me hace el favor de venderme esa camisa? - le
dije a uno de los hombres mientras sefialaba su pecho con
un billete de diez mil en la mano. Esa camisa blanca era
justo lo que necesitaba para salir desapercibido de Zulia.
—No. Es que esta muy sucia —me dijo el pescador.

Yo estaba vuelto loco. Solo podia sentir el dolor de la
fractura de uno de mis dedos y los huecos del otro.
—No importa. Véndamela asi —le dije ya desesperado
ante la ne- gativa del larguirucho hombre.

No podia esperar mas, subi la apuesta y le entre-
gué todo lo que tenia. El hijueputa tipo estaba abusando
de mi situacion y eso hervia mi sangre. Con mis heridas
y el enemigo oliéndome el cuello lo Ultimo que queria era
desperdiciar mi tinica oportunidad de escapar.
—Nojoda, Pedro. Dele la camisa al tipo que esta herido
—dijo otro pescador.

Pedro acepto el trato y me entreg6 la camisa. Yo
hice lo mismo con el dinero.
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Me puse los harapos y miré alrededor. El ejér-
cito no estaba cerca, pero tampoco vislumbraba la zona
arrocera. Yo no conocia la zona, habia llegado de noche
y, con el intento de asesinato del que habia sido objeto
no habia pensado en la localizacién del terreno. Estaba
completamente perdido. Mi paso era lento por todos los
pesares por los que pasaba. El dedo comienza a dolerme
muchisimo y cada pocos minutos tenfa que parar porque
comenzaba a sangrar. Creo que colapsé y desperté tirado
al lado de un arbol. El sol me pegaba fuerte y mis fuerzas
se desvanecian. Sin embargo, podia escuchar a lo lejos los
helicopteros en el sector.

Yo me guiaba por el rio y por el asfalto de la ca-

rretera. Era la manera mas segura de llegar a mi desti-
no, pero no la mas rapida. Tenia que encontrar ayuda lo
mas rapido posible asi que sali a la via prin- cipal. Ya en
el empedrado, empiezo al sentir el calor emanado de su
negrura. El calor me cogi6 de golpe y estuve a punto de
regresarme a la sombra de los arboles, pero a lo lejos veo
un camion acercandose a mi. Tomo mi arma sin darme
cuenta y me preparado para la batalla, pero noto lo des-
tartalado que se encuentra y me tranquilizo. El camién
de laleche se detiene junto a miy un viejito sale.
—Uy, ayer hubo un combate duro entre la guerrilla y el
ejército —dice mientras sus manos forman una gorra so-
bre su rostro.
—Escuché los disparos alo lejos y hui del lugar donde
estaba. Ahora estoy perdido —le decia mientras sostenia
mi pierna—. ;Podria darme un chance hasta el siguiente
pueblo?

Casi de inmediato el anciano me hace gestos in-
vitdndome a su vehiculo. Comenz6 a decirme lo que se
comentaba en la zona sobre el combate y que me llevaba
por la via de Cicuta para Tibu. Me dejo en un sitio don-
de podia pasar el rio Zulia para entrar a la zona de La
Mixta. Al bajarme fui a la tienda y compré pan y agua; al
beberla senti que el alma me regresaba al cuerpo.Tenia la
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piel hinchada por el sol, no habia dormido y mis heridas
ya me impedian moverme. Me encontraba descansando
debajo de un arbol cuando dos tipos llegaron.

—~Usted quien es —dice uno de los tipos. Era alto, forni-
do y con cara de pocos amigos.

—Trabajo en el campo y me accidenté en la moto. Me
toco dejarla varada en el camino —les respondi.

Los tipos parecieron no creerse el cuento porque me si-
guieron interrogando con miles de preguntas de cajon.
Era mds que obvio que eran militantes de las FARC.
—Nosotros le vamos a avisar a la policia -me decian
mientras miraban sus caras.

—¢Cdémo asi que le van a avisar a la policia? —le pre-
gunto a los tipos. No podia creer la falta de solidaridad
de esos combatientes. Hay un combate el dia anterior y
ven a un tipo herido con un pantaldén verde. Son un par
de pendejos, lo que se ve no se pregunta. Les hablo claro
alos manes y les digo quien soy. Cambiaron la actitud y
me ayudaron a pasar al Zulia. Ellos me ofrecen llevarme
al médico, pero les digo que no. Sin importar mis heridas,
no podia correr riesgos ante una situacion tan critica. Me
meto al rio y como puedo paso al otro lado. Cuando pen-
saba que por fin lo peor habia pasado, caigo en un pan-
tano y comienzo a tragar agua putrefacta. El nado ya no
era una opcién y mi cuerpo empezaba a hundirse como
una piedra ante el agua un poco fangosa. Como pude me
apoyé en una raiz y pasé ese tormento.

Nuevamente salgo a la carretera. Mis heridas ya
estaban llenas de materia y tenia un olor espantoso. Esas
carreteras que hacen en los campos de arroz son muy so-
litarias, pero estan llenas de personas amigables que estan
dispuestas ayudar a los demas. O eso pensaba. Pasa la
primera moto y no me paro. Venia la segunda y, ya en
las tltimas, me le mando encima y el tipo no tiene mas
opcion de parar. El tipo me ayudé.

—Yo necesito buscar a Salvador —le dije casi cerrando
los ojos.
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—Usted quién es? —es la Uinica respuesta que recibo del
desconcertado amigo.

—Yo soy Juan -le dije.

—¢Usted, es Juancho? jUy! Si todo el mundo dice que
usted estd muerto —exclama con tono de sorpresa.

El compa de la moto sale a buscar a salvador y
vienen con la salubrista. Yo me estaba pudriendo, asi que
me quitan la bota y ven la horrible escena del crimen.
Perdi el dedo. En medio de mi dolor, ellos celebraban que
yo estaba vivo. Salen a buscar a Carlos Emilio, un médico
de Cucuta con una clinica en la ciudad, para que trataran
mis heridas. No podian sacarme del lugar debido a que
aun seguia el operativo en contra del “Cura Manuel” que,
segln el ejército, se encontraba herido en las inmediacio-
nes.

Carlos Emilio era muy amigo del gobernadory
le pide prestado el carro oficial de la gobernacién con el
objetivo de no caer en un retén. Me consiguen un som-
brero, me tratan de lavar el pie, me colocan ropa de civil
y me mandan a Clcuta para que me operen.

Antes de salir, Carlos Emilio me habia dado una
botella de ron con unas pastillas para tranquilizarme. Yo
estaba muy nervioso. La carretera rumbo a la clinica es-
taba llena de retenes y solo la ausencia que me provocaba
inundarme en alcohol permitié recorrer el camino.

En la clinica, la esposa de Jaime me desnuda y me
hace los examenes pertinentes antes de iniciar la opera-
cion.

—Doctora, yo no quiero que usted me vea en pelotas —
le dije a la doctora mientras me cubro mi parte baja.
—Nos conocemos desde muy jovenes, Juancho. Ademas,
yo estoy acostumbrada a ver pelotas —dijo con una son-
risa en su rostro.

Me cosieron la pierna, por poco quedo cojo y el
dedo lo perdi; me sanaron la espalda y una serie de pun-
tos recorrian mi cabeza. Yo estaba mirandome con horror
ante mi aspecto, pero Carlos Emilio casi saltaba de la
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dicha de haberme salvado. Cuando termina la cirugia me
dicen:

—Vistase que nos vamos de aca —exclamo el doctor. Me
toco salir aun anestesiado.

Salimos de la clinica a las once de la noche. Fui-
mos al consultorio del hermano de Carlos a celebrar el
egreso del lugar. Alli habian varias personas; todos se co-
nocian, o, eso es lo que parecia si cualquier persona los
viera desde la distancia. Entre ellos estaba Carlos Emilio,
quien sac6 una botella de vino. Nosotros, en cambio, pa-
samos tiempo con una mujer hablando sobre lo que nos
paso; ella era importante en el lugar. Cuando le relaté lo
que habia pasado —c6mo fue el ataque, la travesia de
regreso, las vivencias. Las situaciones— ella estaba sor-
prendida.

El didlogo termin¢ a altas horas de la madrugada.

La policia ain no habia terminado la busqueda
asi que decidimos irnos a Venezuela. Cuando llegamos
al vecino pais me internan en una clinica. Me dan asis-
tencia médica y psicolégica hasta haberme recuperado lo
suficiente para volver a Colombia. Durante mi internado,
la clinica de Carlos Emilio fue allanada por el enemigo y
el doctor fue llevado a la carcel por un corto periodo de
tiempo, pero el comandante logra salir en libertad y se
asila en un pais centroamericano.

Un dolor me invade al contar esta experiencia.
Por proteger a un compafiero arriesgamos nuestra propia
vida. El amor hacia los demas, la seguridad y la valentia
son rasgos fundamentales de nuestra ideologia. El ope-
rativo tan grande que yo vivi fue por ayudar al coman-
dante Manuel y el calvario que vivié Carlos Emilio en
la carcel fue por ayudarme a mi. El ELN es una escalera
compuesta por fichas de dominé. Si se cae una, nos cae-
mos todos en este programa de respeto de los derechos
humanos y de liberacion. Aqui nos protegemos todos y
estamos dispuestos a caer por el compafiero eleno.
Gisela, te querias despedir de mi y por eso insististe tanto
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en hablar conmigo. Te estabas despidiendo y nunca lo
noté. No sabes cudnto me arrepiento. Cada vez que te
recuerdo me conmueve el alma. Siempre tendré presente
la pena enorme por no sacar el tiempo para escuchar-
te. Le agradezco a la vida por permitirme compartir con
una mujer tan inteligente y verraca como la difunta Gi-
sela. Estas historias no saldran de mi mente; ellas viven
dentro de mi memoria. Emilce, mi amiga y compafiera.
Nunca nos imaginamos que ese seria el ultimo dia que
nos ibamos a ver.

El gato, mi compa. Siempre estuvo firme en el
proceso. Recordar todo esto invade mi alma de lagrimas.
A veces recuerdo los gritos de ese momento: Cuando
Emilce le decia a Gisela que se entregara para que no
la mataran. Cuando Gisela les dijo a los militares que
le respetaran la vida, que ella era madre —tenia un nifio
pequefio—, la mataron a pesar de eso.

Ni un paso atras; liberacion o muerte
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Dentro de los planes de la comandancia, mis ori-
genes militares tenfan una gran importancia. Por los afios
que estuve en la escuela de formacién, tenia conocimien-
to de la vida militar. Por ese motivo, me dan la tarea de
ser un instructor politico militar, ensefiar el orden cerra-
do. Siempre me ha gustado ensefiar. Pa mi, transmitir a
la guerrilla todas las estrategias e ideas desarrolladas con
el enemigo era fundamental a la hora de planear contrao-
fensivas. La educacién y la formacién son la base del éxi-
to. Formar las nuevas generaciones de hombres y mujeres
que tienen que llevar sobre sus hombros el gran peso y la
responsabilidad de la organizacion es tarea de todos, pero
yo me tomé con mucho pecho lalabor.

La comandancia me traslada al frente Camilo
Torres Restrepo con el objetivo de crear una escuela de
combatientes. Con gran agrado me dirijo hacia el frente
Camilo; frente que siempre estuvo en mis suefios como
revolucionario por su historia y su magnitud. Recordar el
nombre de camilo torres genera en mi mente un impulso
de confianzay fuerza de seguir pa” lante.
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El frente camilo torres me trae muchos recuer-
dos. En su fila aprendi a caminar dentro del ELN gracias
a mis grandes maestros y amigos Crisanto y belén. Esto
me causa risa y lagrimas. En mi presente estoy un poco
desgastado, pero sigo con ganas de vivir y no quiero una
muerte violenta y tampoco una enfermedad fea. Me gus-
taria tomarme unos tragos de vino y estar rodeado de to-
das las personas que quiero hasta la madrugada. Cuando
llegue al otro lado, luego de un suefio profundo, quiero
encontrarme con todos mis compas. Mi lucha nunca ter-
mina y, si noto desigualdad social en el mas alla, armare-
mos la revolucion.

k%%

Al padre camilo lo llevo presente en el cofre
de mis libros favoritos. Sus ensefianzas me han servido
como brujula para mi camino. Yo era un muchacho jo-
vencito que estaba haciendo segundo afo de bachillera-
to en un pueblito de Bogota llamado Soacha. El padre
Camilo Torres Restrepo, afios mas tarde comandante y
jefe del ELN, estaba despidiéndose de los obreros y de
los estudiantes en su ultimo recorrido por la patria. Pero,
sin que él lo supiera, el enemigo no le iba a dejar tan fa-
cil su despedida; lo tenfan ubicado y lo iban a matar. Al
llegar al lugar de encuentro, nos hablé de la unidad, de la
responsabi- lidad que nosotros los hombres y las mujeres
jovenes teniamos sobre los hombros; era nuestra misién
conducir el destino de la patria.

En tres ocasiones nos habl6 que el futuro de Co-
lombia estaba en nuestras manos, sobre transformar la
injusticia social en un pais bello y lograr un pais donde
todos los colombianos podamos vivir en completa paz.
Camilo Torres termina su discurso con un sentimiento
de union, amor y fraternidad.

—La burguesia debe entregarnos el poder por las buenas
o por las malas. Si escogen la segunda opcion, nosotros
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nos apoyaremos en las balas —concluyé de manera ai-
rada.

*%k%

Al llegar al Camilo Torres a realizar mis funcio-
nes de docencia, me reciben los compafieros Mario, Julio
y el comandante Camilo con mucha alegria. Me colocan
al tanto del proceso que ellos tienen en la escuela con los
veinte muchachos. Encuentro un frente fortalecido en
su comandancia y en sus cuadros. El frente Camilo en
aquella época era el fuerte y habian salido combatientes
muy preparados a conformar el Cacua. E1 6 de diciem-
bre, la comandancia manda gente para la compaifiia Si-
macota y para la compaiiia de Arauca. El frente camilo
era un semillero de excelentes hombres y mujeres con
una formacion integral. Muchos combatientes del cami-
lo torres salieron del pais para sumarse a la revolucion
sudamericana. Al inicio del proceso, pido permiso a la
comandancia de salir a buscar futuros combatientes a los
pueblos cercanos. El pertenecer al Ejército de Liberacion
Nacional es visto como un honor dentro de los pueblos y
veredas abandonados por el estado injusto. Esta acepta-
cion es tal que en menos de lo que canta un gallo regreso
con mas de ciento veinte muchachos de muchas veredas
de la region. Carrizal, Barrio Blanco, Caracoli, entre mu-
chas otras veredas se unieron a la lucha. Nuestras fuer-
zas se sextuplicaron de doble. Una inmensa cantidad de
futuros combatientes se convertirian en los verdaderos
protectores de su nacion. La cantidad de muchachos y
muchachas que dieron el paso de corazdén entendieron la
situacién del pais y el objetivo del ELN. De esa manera,
nace la historia de la escuela “Ernesto Che Guevara”.

El periodo de formacién en la escuela era de 3
meses. Dias y dias intensos de entrenamiento integral
formaron personas fuertes, con gallardia y un deseo in-
saciable de mejoramiento del pais. Dicen que el tiempo
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minimo que necesita un hombre o una mujer para te-
ner un estado fisico atlético son tres meses; puedo decir
que nuestros hombres y mujeres lo habian conseguido en
dos. En la escuela, los cadetes se entrenaban en gimnasia,
orden cerrado, formacién politica, formacién ideoldgica,
primeros auxilios, armamento popular; arme y desarme
de armamento militar, confeccion de bombas molotov,
entre muchas otras artes. El acertado programa desarro-
llado por el COCE trataba que los estudiantes egresaran
de la escuela con una preparacion basica fundamental...
y lo logramos. Al final del curso, la ingenieria militar,
la construccién y movilizacion en posos de arrastre o la
construccion de trincheras de un foso antiaéreo eran ha-
bilidades manejadas por nuestros miembros. Al final de
todo, habia cumplido con la misién que me ordeno el
COCE. construi la escuela y formé la primera genera-
cion de combatientes egresados de la escuela Che Gue-
vara.

Quiero resaltar al mejor estudiante de esa época,
Alexander. El se destacaba en todas las areas. Con el pa-
sar de los afios se convirtié en un hombre de un valor in-
menso en la organizacion. Hablar de Alexander es hablar
de la historia de la confrontacién con el paramilitarismo
y la pieza fundamental en la formacion de las compaiiias
militares. Desde muy nifio, al joven Alexander se le veia
su estirpe, su capacidad y su liderazgo. Fue acogido por
Parmenio y Francisco. Alexander es uno de esos favo-
recidos que viene a colocar en practica el conocimiento
con liderazgo, con entrega y con capacidad. Comienza a
liderar los planes de la organizacién en esa zona. El y su
compafiero Jeison Aramis dirigen la arremetida parami-
litar. Amaba tanto al ELN que se trajo su familia parala
organizacion. Hermanos, primos y muchos familiares de
Alexander estan en nuestras filas. Algunos de ellos han
muerto en aras de este proceso histérico llamado ELN.

La ultima vez que vi a Alexander por esta zona, jugaba-
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mos una partida de ajedrez en el frente Camilo Torres
Restrepo. El estaba con su hija mientras esta tiltima veia
nuestra partida.

—Viejo, ;Usted por qué me dej6 ganar? —me preguntd
mientras organizaba nuevamente las fichas.

Yo le hago sefias mirando a su hija y este comen-
z6 areirse. Me sentia tan orgulloso de mi alumno, ya era
un hombre muy preparado y llevaba a rastras multiples
victorias. Sin embargo, todavia tenia el brillo en sus ojos.
Del estudiante que pedia la palabra para responder todas
las preguntas, ya solo queda su legado. Alexander murié
en un enfrentamiento en los limites con Ecuador. Su his-
toria trajo mucho orgullo a la organizacion y su legado
quedara siempre en las paginas de oro del Ejército De
Liberacién Nacional.

Ser testigo que en Colombia existen muchos
hombres y mujeres se han llenado de valentia sin temor a
morir por ver a Colombia libre me llena de gran satisfac-
cién y tristeza. Esos sentimientos encontrados son pro-
ducto de un pais lleno de abandonados mientras existen
familias oligarcas que se heredan el poder y juegan con
el pueblo a su antojo como si fuera de su propiedad. Ese
es un motivo de lucha. Los hombres y mujeres del ELN
seguimos de pie y les seguiremos haciendo la guerra por-
que gracias a nosotros los oligarcas no han terminado de
acabar con Colombia.

A mi me persiguen por el delito de querer que coman los que
siempre han tenido hambre.
—Emiliano zapata
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En la comandancia del frente Carlos Armando
Cacua, tengo que resaltar la vida y obra de aquellos co-
mandantes. Uno es el viejo Parmenio, con su legado de
hombre trabajador, honesto y pulcro; un campesino hu-
milde y enamorado del proyecto de vida que representa el
Ejército de Liberacion Nacional. Fue el primero en llevar
el proceso de este frente con mano firme junto al trabajo
de multiples hombres y mujeres del Catatumbo que, con
un corazon entregado, ampliaron las filas del frente Car-
los Armando Cacua Guerrero.

El gran comandante de nombre Parmenio. Con
él vienen varios hombres: El Tio Sebas y Federico Gua-
dalupe; grandes hombres que también hicieron parte de
la conduccion del frente Carlos Armando Cacua.

Adan, como yo lo conoci en su negocio, comen-
zaba a ser el enlace del Carlos Armando y R4; piezas fun-
damentales de Diego Cristobal Uribe Escobar. Teniendo
participacion central en las operaciones que cubrian Ci-
cuta, Bucaramanga, Pamplona, Barranca y Cafién.

En uno de sus desplazamientos hacia Clcuta, cae
prisionero en poder del enemigo. Los medios de comu-
nicacion vieron en él la presa perfecta para remedar sobre
nuestro movimiento. El Tio Sebas y Federico salen en
todos los medios de comunicacion.

Sebastian y Federico salen de la carcel y lo pri-
mero que hacen es llegar a la casa donde yo estaba. Los
ahora libres compafieros no detienen su proyecto en
el Carlos Armando Cacua, donde formaron a grandes
combatientes historicos.

Son tantas las experiencias que he vivido y las
marcas que dejaron mis compafieros caidos los que me
hacen alzar mi voz. Ellos entregaron toda su juventud y
su inteligencia por la organizacion. El ELN es un castillo
construido a base de esfuerzo y mucha entrega. Cada la-
drillo es una historia de un valiente que ha partido, pero
no ha sido olvidado. Seguiremos fuertes como la organi-
zacion disciplinada que somos, con nuestra preparacion
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en todos los entornos y las grandes mentes que han pasa-
do por las filas. El ELN nos sirvan de brujula y de lam-
para en el camino oscuro que nos ofrece la oligarquia.

Sino luchas ten al menos la decencia de respetar a quienes si
lo hacen.
—José marti
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Dentro del crecimiento del frente Carlos Ar-
mando Cacua Guerrero se aprecié un cambio significa-
tivo en la presencia que se tenia en el Catatumbo. Los
comandantes de la direccion dieron la orden de efectuar
una de las primeras misiones: Volar el oleoducto. Salimos
a cumplir la misién en compafiia de una escuadra fuerte-
mente ar- mada y una cantidad de dinamita mas que su-
ficiente para cumplir la mision. A causa de la lejania del
lugar, buscamos a un burro para llevar parte de la carga
explosiva; el resto fue rotada entre todos los compafieros
alo largo de todo el camino. Al acercarnos al sitio es-
cogido para hacer la voladura del oleoducto comenzaron
los dolores de cabeza.

Estabamos cansados de cargar en el hombro la
dinamita y el burro habia quedado enterrado en un pan-
tano. Un compafiero agarro al burro por las orejas y otro
compafiero lo agarro por detras con la intencion de ayu-
darlo a salir del barro con mucho cuidado para no lasti-
marlo. Pero los esfuerzos fueron infructiferos. El burro
pisoé en falso ante tanto barro y cay6 a medio lado. Uno
de los compafieros qued6 debajo del animal y la dinamita
se humedecié con el fango. Por fortuna, con un tron-
Cco seco que se encontraba cerca pudimos hacer palanca
suficiente para que el animal saliera del problema. De
inmediato seguimos la travesia.

Al llegar al lugar empezamos a cavar agujero. El
fuerte sol de la mafiana nos abrazaba con fuerzay el su-
dor se convertia en nuestra nueva ducha. El pico y la pala
eran los Unicos instrumentos con los que contabamos, los
cuales drenaban poco a poco la fuerza de nuestros brazos.
Pasaba el tiempo y el tubo no se asomaba. El hueco que
hicimos ya estaba profundo, pero no encontrabamos el
objetivo. Toda la tarde se convirti6é en un evento ciclico
de ensayo y error en busca de la vertiente negra. Pensa-
bamos que nunca lo encontrariamos hasta las 3:30 de la
mafana del siguiente dia, vislumbramos la primera sefial
metalica del tubo del oleoducto. Procedemos a rodear el
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tubo con la dinamita a colocar una mecha lenta.
Rodeamos el cerro para estar preparados ante la
posible entrada del ejército. Hacer una pequefia embos-
cada de hostigamiento en este tipo de situaciones casi
siempre habia sido una técnica efectiva. A las 5:00 a. m.
se termina todo el procedimiento de colocar la dinamita
y de tomar las tltimas medidas. 10 minutos después, se
explota el tubo. Nos habian dicho que cuando se rompe el
tubo salia una peligrosa fuente de petrdleo hirviendo. No
obstante, no salia nada del tubo. Todos nos preguntamos
por lo que estaba pasando. No tenfamos la experiencia en
este tipo de misiones. Era la primera vez que el ELN iba
a explotar el oleoducto. ;Qué pas6? Nadie respondia. No
tenfamos la informacién sobre ese tema. Fuimos a revisar
y todo estaba partido o doblado, pero no salia petréleo.

*%%

Salimos del lugar con un sinsabor de boca porque
la mision era derramar el petrdleo y no sali6 ni una gota.
Después de mucho tiempo un profesional en la materia
nos informa que con una sola abolladura el oleoducto
deja de bombear el petroleo. Todo esta digitalizado y al
encontrar una abolladura algo que impida el flujo per-
manente y continuo del petrdleo hace que el bombeo se
pare. En la actualidad entiendo que la primera mision de
bolar el oleoducto fue todo un éxito. Pero en se momento
la c6lera nos inundaba. Sin embargo, nos negabamos a
irnos. Estabamos a la espera de emboscar al ejército con
su llegada, pero tampoco aparecieron. Siempre engafian
al pueblo colombiano diciendo que el ejército y la policia
nacional con organizaciones que protegen a las perso-
nas y los bienes publicos, pero eso no es mas que una
mentira. Ellos lo iinico que protegen son los intereses
de unos pocos. Recuerdo con claridad las palabras de un
integrante de La Cruz Roja Internacional:

—Es que con esta guerra contra el estado solo nos ma-
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tamos pobres con pobres. Somos iguales en esta lucha
—decia el muchacho.

—Usted esta equivocado, mi amigo —respondi con ahin-
co-. Nosotros los elenos tenemos ideologia y protegemos
el pueblo sin ningln interés salarial. Nosotros estamos
aqui de corazon y por ideales mientras que a un policia y
un militar les pagan para entrar a esas instituciones. Solo
los altos mandos ganan mucho dinero, pero ellos estan
muy lejos de las balas. Ellos son conscientes que la policia
y el ejército son prostitutas al servicio de los amos de la
oligarquia; deciden ingresar a dar su vida por un salario y
para proteger a sus amos adinerados. Ellos y nosotros no
somos iguales.

—Si lo expresa de esa manera, tiene sentido lo que dice
-concluye el amigo de La Cruz Roja Internacional.
—iPero claro! —prosigo—. Nosotros luchamos por un
pueblo mejor. Un lugar donde los que tengan hambre
puedan comer. Por otro lado, el ejército y la policia estan
en la guerra por proteger a los esclavizadores. No diga
que somos pobres con pobres, porque de pobres no te-
nemos nada.

Los elenos entendemos que la mayor riqueza es
tener conciencia, libertad y luchar por un pueblo con in-
clusion. Pobres son ellos que su Unica motivacion es el
dinero porque estan corrompidos que matan a un cam-
pesino y le colocan un uniforme para ganar mas dine-
ro, vacaciones o un acenso. Ellos son ambiciosos, son las
sirvientas de los ricos del pais y por eso donde los vea 'y
tenga la posibilidad, los saludo a plomo porque ellos son
unos sinverguenzas.

Es importante capacitarse antes de salir a tratar
un entorno desconocido. Insisto en la educacion de nues-
tros integrantes en todas las areas de conocimiento. El
ELN se ha preocupado por preparar a muchos comba-
tientes y es un gesto que les aplaudo. Pero es importante
que se siga fomentando y de esa manera avancemos con
los cambios tecnoldgicos de la época y bailamos con la
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moda de turno sin perder nuestros ideales. Llevamos mas
de 5 décadas y hemos bailado con muchas generaciones
sin perder nuestro paso clasico, deseo que el ELN siem-
pre respire y siempre camine.
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Terminada la escuela del frente Carlos Arman-
do Cacua Guerrero, el compafiero Parmenio, Lorenzo Y
Oswaldo Cuéllar me invitan a dirigir el entrenamiento
de las fuerzas del Cacua con el fin de formar la unidad
guerrillera en todos los frentes. Me llenaba de orgullo
que el Ejército de Liberacién concentrara en mi las ta-
reas que en aquel entonces me asignaban. Cada dia me
levantaba con las ideas del comandante Camilo Torres
Restrepo en mente “con la ideologia clara y siguiendo
las 6rdenes del comando central hemos buscado la igual-
dad”; ellas dirigian mi camino. No desestimaré lo titanica
que resulto la tarea en cuestion, pero todo el tiempo fue
gratificante. Todo inici6 con la organizacidn de un en-
trenamiento conjunto entre nuestra compaiia y el frente
Libardo Mora Toro del EPL; encabezado por el coman-
dante Pascual. Ante una tarea tan importante, todo el
frente organizd las localizaciones de entrenamiento ne-
cesarias para que el EPL se movilizara hasta el Cacua.

Salimos a esperar los compafieros del EPL con
todo el honor y respeto que ellos se merecen. Son 120
hombres marchando uniformados y con una gran disci-
plina los que se acercan con una mirada firme y seguros
del devenir que les espera. A la cabeza, el comandante
Pascual; hombre respetable y de armas tomar. Se realiza
un intercambio simbdlico de equipos, uniformes y arma-
mento. La ceremonia protocolaria era digno de compa-
fiifas bien organizadas.

La primera misién que enfrentamos luego del
encuentro fue mostrar los dos campamentos que habia-
mos preparado para el entrenamiento. Fue mas sencillo
de lo que pensé. Cuando llegamos al primer campamen-
to todos los comparieros del EPL estaban fascinados. A
su disposicién estaba una isla con 2 quebradas; una que-
brada para el bafio general de la tropa y la otra quebrada
donde podiamos abastecernos de agua para el rancho; un
rancho grande con varios puestos para colgar hamaca y
con mucho espacio para estudiar y trabajar. A los alrede-
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dores, arboles enormes con sus ramas que abrazaban el
campamento y, junto a la cercania a la montafia, hacian
que fuera casi imposible ser detectados por los pajaros
del enemigo. Con una buena trabajadora para la remesa
con muchas comodidades y con una cocina casi al estilo
vietnamita, tenfamos un campamento bien organizado
con su buen salén de estudio, buena pista de entrena-
miento y una ronda alrededor perimetral donde se podia
trotar.

Recuerdo con especial agrado la reaccion de Nel-

son, un combatiente del EPL. No hacia mas que quedar-
se boquiabierto ante las maravillosas instalaciones que
estaban disponibles para sus camaradas.
—Juancho, nos quedamos aqui —fue la primera oracién
de Nelson luego de salir del asombro—. Yo le aviso al
comandante Pascual que nos quedamos en este campa-
mento. No es necesario ver el otro por seguridad.

Yo le insisti ver el otro campamento, pero este
no quiso. Los 120 hombres del EPL y los 50 de nuestras
tropas se asentaron en el campamento y disfrutaron el
resto del dia. Debian aprovechar el descanso porque se
iban a demorar en volver a llegar.

Al otro dia comenzamos el reentrenamiento de la
fuerza y con muy buenos resultados. El nivel de organi-
zacion y destreza de los hom- bres del EPL se not6 desde
el primer dia. Su disciplina fue motivante para nuestros
hombres y nuestra gallardia fue fundamental para ellos.
En esa época, el EPL tenia ideologia y proposito, no
como los parasitos de esta época que quedaron utilizando
esa razon social para delinquir. En ese momento, el EPL
estaba dirigido por veteranos con una formacién militar
integra y una vision clara del universo que buscabamos
para Colombia. Sus filas estaban llenas de militantes con
la firme conviccidn que ese era el camino para mejorar
el pais... Todos excepto Chapuza, la mano derecha del
comandante Pascual.

Algun tiempo luego de iniciar el entrenamiento,
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me autorizan el ingreso al campamento de mi esposay
mi hija recién nacida que, hasta ese momento, no conocia.
Para ello, Pascual le da la orden a Chapuza de hacer un
cambuche comodo donde mi mujer pueda estar con mi
hija. El siempre hacfa todo lo que el comandante Pascual
le ordenaba sin chistar. Por esa razon todos confidbamos
en €l y le guarddbamos respeto. Era un buen estratega y
siempre parecia velar por el bien de todos los aprendices
del campamento.

Alos pocos meses de iniciado el entrenamiento,
quisimos adelantar la toma de una poblaciéon como activi-
dad de campo para las tropas. Chapuza fue fundamental
para la formacién de los planes de esa actividad. Durante
la planeacidn, los comandantes y yo no podiamos decidir
cual de las poblaciones tomar. Todas presentaban retos y
oportunidades asf que la decisién estaba siendo bastante
dificil. Teniamos sobre la mesa anotados los pueblos, la
rutas, los atajos, planos y maquetas de las estaciones de
policia y demas edificios gubernamentales, informacion
de las familias que estaban con el ene- migo y todo un
sistema informativo necesario para reducir el mayor nu-
mero de percances posibles. Pascual y Chapuza estaban
asombrados ante la cantidad de variables que tomabamos
en consideracion. Nuestra mistica y la forma de manejar
las misiones era algo que ellos nunca habian visto.

Pascual llama su jefe de inteligencia y le dice que
analice nuestras maquetas. El tipo estudia todos los de-
talles y, de una forma democratica, decidimos tomarnos
la poblacién de San Pablo porque era una zona clave, y, a
su vez, conseguiriamos sacar a los militares de la zona. Le
entregamos a pascual una maqueta del puesto de policia
en miniatura hecho con cartulina; detallando perfecta-
mente luego de un trabajo de inteligencia realizado por el
ELN. En él se mostraban todos los espacios por dentro,
trincheras, vias de acceso y la cantidad de policias que
vivian en la estacion.

En los entrenamientos siguientes el dnimo estaba
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en los aires. Todos entrenabamos sin cansancio con miras
ala toma de San Pablo. Se realizé un poligono diurno,
un poligono nocturno, se entrend con explosivos y fabri-
cando granadas caseras. El conocimiento compartido y el
trabajo en el equipo fue tal que estabamos listos para la
mision al poco tiempo.

El dia antes del ataque llegd en un pestafieo. Sali-
mos mentalizados a tomarnos San Pablo, pero con noso-
tros se encontraba Chapuza tras bambalinas planeando
nuestro fin. Tiempo después nos enterariamos que era
un suboficial del ejército que estaba cumpliendo su pa-
pel dentro de las filas del EPL, pero en ese momento
era nuestro amigo. En la noche anterior a la toma de
San Pablo se hizo una marcha de aproximacién desde la
zona interna del Carlos Armando Cacua Guerrero hacia
la poblacién de San Pablo. Cada cierto tiempo paraba-
mos para descansar y evaluar el terreno. De noche siem-
pre aumenta el riesgo de una emboscada por parte del
ejército asi que es importante estar atentos a cualquier
movimiento. En esos interludios, Chapuza se encargaba
de emborrachar al comando de asalto sin que ninguno
de los altos mando ni yo nos enteraramos. Les compro
un trago dulce que venden en la frontera, los embriaga
aprovechando el 16gico nerviosismo anterior a la mision
y les entrega el trago.

Al dia siguiente nos disponemos a salir para la
toma del puesto policial. El mando de la fuerza del Car-
los Armando Cacua Guerrero, que iba todavia chapeton,
no se sube en la volqueta donde iba el comando de asalto
sino en la puerta de una camioneta. Al arrancar esta, el
comparfiero se cae y la camioneta le pasa por encima de
un brazo y se lo fractura. Ya tenfamos un hombre menos
y auin no iniciaba la misién. Algunos de los combatientes
sintieron esto como un mal augurio, pero ya era demasia-
do tarde para retractarse. Esta mision debia ser concreta-
da ese dia en especifico.

Nosotros no lo sabiamos, pero todos los policias
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estaban en sobre aviso de nuestra toma. El cabo de la po-
licia estaba de civil a la entrada del pueblo esperandonos
para hacernos una emboscada. Cuando el camion paso,
lanz6 una granada al platén de la volqueta donde venia el
comando de asalto. Fue una matanza. De un solo movi-
miento logré acabar con parte del comando que iba en el
vehiculo.

La toma de San Pablo inicia muy mal. Ese golpe
diezm6 de manera significativa nuestra fuerza de ataque.
Los combates se alargaron por varios dias. El ejército
utiliz6 técnicas de emboscada esperando el momento de
nuestro repliegue. A causa de eso, los planes fallaron, los
heridos aumentaban cada minuto, muchas de nuestras
familias, amigos y compafieros mueren ese dia y no fue
posible lograr el objetivo propuesto. Sin embargo, murie-
ron luchando. Mataron a Nelson y a Cuéllar... perdimos
mucho esos dias. Por informes posteriores finalmente se
revel6 que Chapuza nos habia traicionado y que era un
infiltrado del ejército. Toc6 actuar de inmediato porque
el tipo se llevé mucha informacién y conocia lugares es-
tratégicos. La cara de los lideres se qued6 blanca al ente-
rarse de la jugada de su segundo al mando. Por su culpa
no solo hombres del EPL sino del ELN habian perdido
la vida. El tenia que pagar.

Chapuza fue cazado y dado de baja por nuestro
efectivo. Fue el ELN quien lo hace pagar por su alta trai-
cion, no el EPL debido a que nuestras fuerzas estaban
mucho mas preparadas en labores de este tipo. El ELN
es el mas preparado para esta lucha contra la oligarquia
del estado. Nuestra formacion politica, militar y nues-
tra ideologia posada en los hombres y en las mujeres del
ELN es mucho mas firme que en otras filas. Eso nos
brinda el resultado de tener combatientes especiales y se-
res integrales.

En la toma de San Pablo se repliegan las unida-
des cada una en sus respectivos sitios para hacer el balan-
ce, que no fue favorable para nosotros. Llega la tristeza y
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la desolacion traida por la muerte. Un silencio sepulcral
llenaba el lugar. Nadie decia nada. Miles de preguntas
inundaban mi cabeza y no podia darles respuesta. Me
sentia muy decaido porque hacia parte del equipo que
dirigi6 la mision. No podia hacer mas que pensar en los
errores que habia cometido. Nosotros conocemos los in-
tegrantes del ELN, de donde vienen y como llegaron;
pero no conociamos los hombres del EPL y nos con-
fiamos. No hay que mezclarse porque uno no sabe quién
estd en la fila de los aliados. El segundo error fue movi-
lizarse con una giierilla abundante y notoria. Es mejor
actuar en pequefias escuadras. El tercer error... creer que
con matar a Chapuza la informacién que este poseia se
irfa con él.

*kk

A medida que el frente Carlos Armando Cacua
Guerrero crecio, se construyeron casas y guarderias para
los nifios y mujeres embarazadas a los alrededores del
complejo. Cada vez mas personas se unian a la causa y
se hacia necesario construir mas espacios de vivienda y
esparcimiento para los nuevos combatientes.

Una tarde a las 3:00 p. m. yo me encontraba leyen-
do un libro de Oriana Fallaci, Entrevista Con La Histo-
ria, en el campamento Carlos Armando Cacua Guerrero
cuando escucho tiros. Cuando me acerco a comprobar lo
que pasaba, veo que soldados estaban llenando de plomo
una casa campesina que quedaba en las inmediaciones
mientras. Yo salgo corriendo y le aviso a las compafieras
que estaban en la casa infantil que nos cay6 la plaga.

La madre de una de las chiquillas toma en los
brazos a Maria Isabel y a otro nifio pequeiiito, lo coloco
a tomar leche de su seno y emprendimos la retirada de la
montafia. Una compafiera embarazada, una peladita de
15 afios y yo sacamos a todos los nifios. Entre los nifios
estaban los hijos de Lorenzo y los hijos de Alba. Nuestra

206




» La Historia de un legendario auténtico =

labor principal era cuidar de todos ellos porque vefamos
en sus rostros a nuestros propios hijos. La montafia se
habia convertido en la unica via de escape de la situacion,
pero era demasiado escarpada y tenfamos a demasiados
ninos. A razon de eso, tocaba hacer varios viajes llevan-
dolos de uno en uno hacia un lugar mas seguro unas de-
cenas de metros mas abajo. Los nenes lloraban asustados
por la velocidad vertiginosa a la que me movia y por los
disparos que se escuchaban a lo lejos. Curiosamente, era
precisamente el motivo por el que lloraban lo que enmas-
caraba su rastro de ruido.

Cuando ibamos en la travesia por la selva, se
aparece un compafero de extraccion campesina con una
escopeta. De inmediato se une al grupo y con la ayuda
de él, el transporte de los nifios se agiliza un poco mas.
Caminamos desde las tres de la tarde hasta la siete de la
noche. Cuando el sol se ocultd, el compafiero recomienda
no seguir la travesia a causa de los peligros de la selva;
animales, precipicios; la selva era un lugar arduo de dia,
pero de noche era un depredador listo para devorar a su
presa. Era de noche y habia muchos precipicios, una cai-
da directa al vacio. Mi afan por salir del lugar y poner a
los nifios a salvo me hacia querer seguir adelantes, pero
luego vi sus rostros. Me causaba mucha impotencia ver
el rostro de los nenes y las mujeres. Estaban cansados,
con hambre, algunos arufiados por las ramas y me sentia
partido emocionalmente en ese momento. Recapacité y
acepté la peticién del camarada.

Decidimos acampar. Sacamos las hamacas y aco-
modamos a los nifios. Un bebe no queria tomar seno y
comenzo a llorar. En ese momento, la selva estaba en si-
lencio; eso causaba que el llanto del nifio se esparciera
mas y se escuchaba durisimo. Tocaba taparle la boca y la
nariz para que se callara, porque el enemigo estaba rega-
do por toda esa zona. Por culpa de Chapuza, la monta-
fa estaba llena de plaga. Hicieron muchos operativos al
tiempo asi que pensabamos que debian estar cerca. El
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temor de ser atrapados y que le hicieran algo a los nifios
nos tenfa con los nervios de punta y no nos dej6 pegar los
ojos. Ademas, el nifio seguia llorando y no lograbamos
calmarlo. Aqui nos van a encontrar porque el llanto se
escuchaba durisimole dije al campesino en voz baja.

El hombre tenia una escopeta y yo tenia una pis-
tola asi que decidimos colocarnos en guardia en un sitio
estratégico y esperar que nos cayera la plaga. La serenata
del nifio nos acompafi6 toda la noche de luna llena. Aho-
ra que lo pienso, el nifio en la actualidad tiene que ser un
gran cantante. Tenia una fuerza en sus pulmones que yo
nunca habia escuchado.

Teniamos todo en contra: Una noche clara, pocas
armas, un nifio llamando la atencién de todo Cristo y
no estabamos siquiera lejos del lugar del campamento.
Lo que nosotros demoramos media tarde en recorrer, un
joven podia recorrerlo en solo una hora. Pensaba que era
inevitable no encontrarnos con ningin enemigo. Pero
por suerte ese no fue el caso.

Al amanecer recogimos las hamacas y decidimos
seguir con nuestro camino. El campesino trazé una ruta
para que yo saliera a buscar ayuda. Era mucho mas rapi-
do si iba yo solo asi que los dejé atras por un momento.
Varias veces veia a lo lejos a los verdes peinando la zona.
Segui mi camino y a las ocho de la noche llegué al lugar
donde estaba el cuerpo de guerrilla.

—Juancho, ;Dénde estan los nifios? —pregunta una de
las madres entre lagrimas.

—No te preocupes, estan bien —asevero yo mientras veo
al resto de mujeres llorando.

Una de las mujeres se desmaya ante el alivio de
saber de su hijo. De inmediato se forma un frente de bus-
queda conformado por hombres y mujeres combatientes
con la tnica mision de traer a los nifios a salvo. Por for-
tuna, no hubo ningtin enfrentamiento. Los enemigos se
retiraron al no encontrar nada asi que tuvimos la via libre
para rescatar a los nifios. Las escenas del reencuentro es
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algo que aun hoy en dia me llena de felicidad y melan-
colia al mismo tiempo. Madres y padres abrazando a sus
hijos mientras otros lloraban al no ver a sus padres.

k%K%

En mi camino en el ELN he pasado por todos los
campos ofreciendo mis servicios y este relato es una his-
toria que me causa mucha nostalgia. Recordar los rostros
de los nenes pasando ese momento de angustia lograr
tocar mis fibras mas sensibles. Los elenos somos unidos
y en ese momento todos los nifios que estaban conmigo
eran mis hijos y estaba dispuesto a entregar mi vida por
ellos.

Todavia aspiro a vivir muchos afios mas para ob-
servar como termina el proceso en nuestra amada Co-
lombia. Con Gustavo Petro en el poder, vemos una luz
de esperanza y me alegra que le hallamos dado un golpe
tan duro a la derecha colombiana. Nosotros como elenos
vigilaremos este gobierno, pero no vamos a confiar en
un gobierno que apenas empieza y que no sabemos que
pueda pasar. Si nosotros nos adelantamos en el proceso
de paz y nos disolvemos como organizacién, corremos
el peligro de darle mucho territorio a la oligarquia co-
lombiana y si ellos deciden asesinar a Petro quien pe- lea
contra esa tirania que regresaria al poder. Nosotros no
podemos desaparecer y por eso invito a las nuevas ge-
neraciones a estar listos y preparados con la informacion
suficiente que les permita ser unos combatientes integra-
les.
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La historia de Iberoamérica esta construida a base de
rebeliones, guerras, insurrecciones y movimientos gue-
rrilleros cuyo objetivo fue que sus pueblos consiguieran
mas derechos y se libraran de las fuerzas opresoras que
los dominaban. Toco con el fin idilico de alcanzar la ver-
dadera justicia.

Desde todos los puntos cardinales del mundo y
en la historia de la humanidad, los revolucionarios han
liberado a sus pueblos de los opresores. Jesucristo el re-
volucionario judio que se enfrent6 a la corrupcion de
su época en batallas con los romanos invasores, con los
reyes de la época y con las religiones que explotaban y
condicionaban con miedo a los pobladores para poder
manipularlos. Llevaba su discurso entre los oprimidos y
les despertd la conciencia, liberando sus mentes de las
cadenas de la ignorancia. El nazareno fue un gran revo-
lucionario.

Leyendo los textos de historia patria, encuentro
historias inspiradoras como la vida de Antonio Nari-
fio. El estuvo preso por traducir la declaracién universal
de los derechos del hombre, documento que llego a sur
América desde paris y comenzo a comunicar en su pe-
ri6- dico sobre la revolucion. Como olvidar al libertador
Simén Bolivar que le otorgd la libertad a cinco republicas
y le dio la vuelta al mundo con el fin de adquirir conoci-
miento y lograr alianzas.

Policarpa Salavarrieta, la joven con una valentia
inmensa que trastoc6 a un pueblo en ese momento in-
dolente. Sus palabras resuenan dentro de cualquier lla-
ma libertaria “jCuan diversa seria hoy vuestra suerte si
conocieseis el precio de la libertad y mira que, aunque
jo- ven soy me sobra valor para morir por la libertad!”.
El Ejército De Liberacion Nacional lleva mas de cinco
décadas luchando por una Colombia libre y por sacar de
nuestras tierras a los invasores que se llevan nuestras ri-
quezas, porque la oligarquia colombiana se las entrego,
mientras muchos en Colombia comen migajas.
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Descendian de la sierra maestra los barbados con ban-
deras rojas y negras. Les ganaron a las fuerzas criminales
asesinas del imperio americano y del dictador Batista.
Fueron esas semillas las que iniciaron un movimiento
rebelde y revolucionario. Desde ese momento muchos
jovenes nos identificamos con este proceso y comenza-
mos a despertar nuestra conciencia a través del ejemplo
de Fidel. Nos di- mos cuenta que si era posible vencer
la oligarquia capitalista. muchos jovenes decidimos dar
el paso y comenzar la revolucion, como dice la cancién:
“Que tiene Fidel que los gringos no pudieron con él”.
La influencia de los barbados esta marcada en el cora-
z6n de muchos jovenes del mundo que no soportan ver
las injusticias y la desigualdad. El Che Guevara recorre
muchas naciones buscando la libertad. Era fuerte, rebel-
de, estricto y disciplinado, luchaba contra su enfermedad,
pero siempre pensando en el futuro de la humanidad. Lo
recuerdo con admiracion y nostalgia. Un gran ejemplo a
seguir, nada puede detener la ideologia de un guerrillero
ni siquiera un problema de salud.

Tenemos en nuestra historia nacional personajes
humildes que se han ganado el corazon del pueblo, recor-
dar a Camilo Torres Restrepo con su panal de humildad
que esparcia miel de amor por los lugares que pasaba, de-
jando una huella dulce en el corazén de la gente. Manuel
Pérez, el cura de Alfamen, con su fuerza y sabiduria apor-
t6 muchisimo al proceso del ELN y marcé las memorias
de los comba- tientes con su valentia y empuje.

Nuestro querido Nicolas Bautista Gabino, el fil6-
sofo campesino que su manantial de inteligencia nunca
se seca. El comandante, un lider natural con una biblio-
teca en sus laberintos mentales y sus discursos de ense-
fanza que se engendran en la piel.

El Pepe Mujica con su sabiduria nos ha mostra-
do el camino de la construccién del socialismo del si-
glo XXI. Es nuestro Nelson Mandela suramericano. El
tiempo que Pepe duro en la carcel le sirvi6 para fortalecer
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el crisol de su caracter, los filésofos utilizan la soledad y
el aislamiento para conectarse con el campo de la con-
ciencia; lugar donde la sabiduria es abundante como la
sal en el océano. Lleg6 a la presidencia de Uruguay y nos
sigue acompafiando brindado conferencias por todos los
paises.

Nuestra amada hermana Venezuela donde naci6
el gigante de América Hugo Chavez Frias, el militar que
hizo el trabajo desde el corazén para romper las superfi-
cies de la piel de adentro para fuera y convoco la unidad
de los pueblos centro americanos.

Los revolucionarios de Vietnam nos ensefiaron
a ganar el corazon del pueblo. Todos los entornos son
necesarios para ganar la batalla ante la oligarquia, con-
formando una red de informacién desde un vendedor de
tinto hasta un docente, En la guerra todas las armas son
necesarias.

Los grandes héroes de la revolucion a nivel mun-
dial influyeron en mi proceso como revolucionario. Llevo
siempre presente sus filosofias y sus ensefianzas. una gran
herencia que nos dejaron desde literatura, manuales de
guerra y muchas féormulas de manejo revolu- cionario.
Pero lo mas importante, lo que nunca se puede olvidar es
el amor al pueblo y tener una ideologia clara.

Invito a los jovenes de Colombia a leer sobre
nuestros antepasados revolucionarios y sobre la invasion
espafiola. Ellos no descubrieron América; la sometie-
ron, la robaron y se aprovecharon de la humildad de los
nativos. Les entregaron la cruz a nuestros antepasados.
Cuando quisieron despertar los espafioles tenian el oro
y las cadenas adornaban sus cuellos. Eran esclavos y los
invasores eran los nuevos reyes. Quien no conoce su his-
toria esta condenado a repetirla y mi invitacion insistente
hacia los jovenes, que son el futuro de la nacién, es que
la educacion es el camino. Tienen que prepararse y em-
puiiar las armas contra la oligarquia y los invasores. La
esclavitud nunca ha terminado solo cambiaron el modelo
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de las cadenas antes eran de hierro y se podian ver, ahora
son invisibles, pero estan atadas en la mente. Sacar los
miedos porque para morir nacimos y la vida es muy corta
paravivir siendo un esclavo.

Siento conformidad cuando estudio los coman-
dantes actuales del ELN. Conozco a muchos desde que
eran unos pegotes. Algunos fueron mis alumnos en es-
cuelas para combatientes; hombres y mujeres con una
preparacion integral. Puedo expresarme con total tran-
quilidad sobre los frentes que operan en Santander y el
Cesar porque me relaciono con ellos con constancia y soy
testigo del gran trabajo que vienen realizando. La semilla
que sembramos floreci6 y nos ha regalado grandes frutos.
La mayoria de ellos han crecido en el entorno revolu-
cionario y vienen de familias historicas de la region. Me
siento muy orgulloso de todos ustedes y estoy seguro que
seguiran haciendo un gran trabajo.

Como olvidar al comandante Wilkin. Su labor
es digna de mi ad- miracion. Esta capacitado en todas
las areas y tiene una capacidad para llegarle al corazon al
pueblo. Su disciplina lo convierten en un lider natural.

Viene de la semilla de Alexander, tiene sangre
guerrera, una ideologia clara y conoce las problematicas
del pais. He notado su avance en todas las areas y ca-
mina de acuerdo a los cambios del mundo sin perder su
ideologia y su esencia; superando miles de circunstan-
ciasy sigue parado con fuerza sin dudar de su proceso.
Un ejemplo para las nuevas generaciones. Sigue adelante
porque el ELN te necesita. creemos en ti.

Eljoven Fabian C. camina lleno de esperanzay
con ganas de superacion. Tiene un propésito claro y tie-
ne clara su funcién dentro del ELN; siempre dispuesto
arealizar las tareas. He notado su interés por aprender
de todas las areas. Carga en su equipo libros de dis- tin-
tos temas y su mente esta enfocada en el proceso revo-
lucionario. Tiene mucho futuro y sentimos satisfaccion
de contar con un joven como él. La carcel fortalecié su
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caracter y le regald fuerzas para seguir adelante.

Las leyes de la naturaleza nos ensefian sobre el
proceso creativo. Para que eso suceda se necesitan las
dos fuerzas. En el ELN es igual. Las mujeres son muy
importantes en el proceso revoluciona- rio. Ejemplos en
nuestras filas abundan. Entre ellas, hablar de Isabel es
motivo para sentirme alegre. Es valiente, amorosa y se-
gura de sf misma. La capacidad que maneja para liderar
con humildad con sus compafieros, su caracter y su cri-
terio propio para tomar decisiones acertadas. Admiro su
verraqueray eres ejemplo para las mujeres de la region.
Sigue adelante enfocada que nosotros te necesitamos.

La fuerza militar enfocada y disciplinada que
tenemos forma grandes guerreros. Referirme a Jota es
entrar al universo militar un ejemplo a seguir. Siempre
enfocado en el proceso y cumpliendo grandes tareas. La
humildad es su compafiera y es muy querido por el pue-
blo. Puede seguir aportandole grandes logros a la organi-
zacion.

El compafiero Duvan viene de una gran escuela
y posee una gran capacidad en varias areas. Amante de la
lectura y le gusta superarse.

iAdelante compafiero que necesitamos los mejo-
res, ni un paso atras liberaciéon o muerte!

La carcel no puede doblegar a un revoluciona-
rio con ideologia. Estuve muchos afios en el penal y no
cambie mis ideales guerrilleros historicos gracias al ver
como Mandela, Mujica y Chavez vivieron esa experien-
cia y salieron fortalecidos. Mateo, el penal no te doblego
y llegaste a aportar con sabiduria y fortaleza a la organi-
zacion. Siento satisfaccion de conocer tu proceso y ser
testigo de tu gran labor.

Jeison Aramis, el guerrillero mas antiguo del no-
roriente. Egresado de la escuela del frente Carlos Arman-
do Cacua Guerrero. Alumno del tio Ramon, de Aidé y
de mi persona. Adquirié gran conocimiento militar y po-
litico, su camino revolucionario es digno de admiracion.
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Muchas misiones cumplidas y reconocemos su aporte al
proceso revolucionario.

Wilcer torres; un amante de la cultura, la musica
y el arte. Siempre una persona decidida y que no permite
que su barco se detenga. Tiene una humildad que le per-
mite ganarse el corazén del pueblo; hombre de visién y
de futuro. Preparado en varias areas del ELN, me causa
mucho orgullo conocer su proceso y saber que la respon-
sabilidad que le otorguen quedara en buenas manos.

Conocer los procesos del futuro del ELN en el
Cesar y Santander me causa tranquilidad y esperanza.
Soy un agricultor del proceso revolucionario y sembré
muchas hectareas mentales. Hoy siento satisfaccion al
presenciar los frutos y siento la corazonada que hice un
buen trabajo.

Los llevo en mi corazén y los quiero a todos.
iNi un paso atras; liberacién o muerte!
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Cuando en determinado momento se tenian pro-
blemas de seguridad en la ciudad, la comandancia optaba
por mandar al combatiente para el campo y asi proteger-
lo del enemigo y brindarle seguridad. Recuerdo una vez
que se me presento un problema grande en Bucaramanga
araiz de ese suceso y me tocé irme.

En Bucaramanga hicieron un allanamiento en un
local de la organizacion que estaba a mi nombre. Los
traidores nos sapearony el enemigo llega a buscarme
al local. Habia material bélico, dinero y propaganda del
ELN. Ante el imprevisto, la comandancia me envia la
orden de dirigirme hacia el frente Domingo Lain Saenz,
que en ese momento estaba en sus primeros afos.
—Tienes que tener cuidado, Juancho —me dice el co-
mandante—. En el Domingo Lain se presentan pro-
blemas porque tienen una creencia que el hombre de la
ciudad no es apropiado para las tareas del guerrillero en
la montana.

En ese momento existia una divisiéon profunda
entre el combatiente del campo y la ciudad. Sé que eran
prejuicios, pero se pensaba que el guerrillero de la ciudad
no iba a aguantar los esfuerzos fisicos del campo y que
el compafiero del campo no se iba a acostumbrar al aje-
treo de las ciudades. Mi estado fisico nunca ha sido malo,
pero el comandante me recomienda prepararme mejor
en forma fisica y me mandan unos meses para Bogota
con el objetivo de entrenar y ganar mas fisico para poder
llegar al frente Domingo Lain.

Era uno de los primeros ciudadanos que llegaba
al frente Lain, la direccion estaba a cargo De Atilano,
Braulio, Sepulveda y Pablo. El comandante Pablito fue
analizado por Atilano desde muy joven y se notaban sus
capacidades para ser un lider y el amor que profesaba por
el ELN. El tenfa madera para llegar a la comandancia
y esas acertadas predicciones se pueden evidenciar hoy
en dia, Pablito es actualmente el comandante del Lain.
En ese tiempo ellos Caminaban las selvas en cotizas. El
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tipico campesino se conocia como la palma de la mano
el territorio y manejaban con mucha inteligencia las di-
ficultades que se le presentaban. En una época no tenian
comida en esa zona y decidieron Incrementar la produc-
cion agricola. Ellos habian tenido una experiencia de
hambruna al internarse en la selva con los morrales lle-
nos de plata, pero sin comida asi que podian notar, tal vez
mejor que nadie, la necesidad de cultivar en varias zonas
y de criar animales. Esa vision del futuro fue lo que per-
miti6 hacer acuerdos con los campesinos y les facilitan el
recurso para cultivar. Con esa estrategia con el pasar de
los afios tenian abundancia de comida.

Los primeros pasos en el Lain fueron escabrosos,
pero sumamente fructiferos. Me colocaban a caminar de
noche en la selva como trabajo psicologico. Por ejemplo,
me ponian a caminar despacio sin mover las hojas porque
el enemigo estaba a menos de doscientos metros y po-
drian escucharme. Lo que realmente les interesaba era la
manera en como reaccionaba a esas situaciones. Pasaron
muchos meses y lograron convencerse de mi capacidad.
Después me comentaron que, para medir mi paciencia y
resistencia, me tuvieron como quince dias dando vueltas
en la misma zona alrededor de una mata. Iniciabamos a
caminar cuando la luna se ocultaba hasta la una de la ma-
fana metiéndonos por aguas estancadas y zonas llenas
de bejucos donde cualquiera podia quedar atrapado. En
ese tiempo ellos eran muy exigentes con sus integrantes
porque recorrer esa zona del pais no era facil. Alla me
toco aprender a cortar un palo, armar el campamento y
cortar lefa en la selva virgen. Cuando uno es citadino
las actividades del campo se sienten muy duras porque
las personas no tienen ese talento programado. Yo nun-
ca habia empufiado un hacha ni un machete y si habia
tenido un machete era para mirarlo. La dificultad que
se me presentaba para echarme un palo de lefia al hom-
bro... cuando recuerdo esos momentos me causa risa.
Los compafieros me hacian ronda para mirarme cuando
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me tocaba partir la lefia y me decian el aire te corri6 el
hacha y se rian. Yo no sabia ninguna tactica para sujetar
el hacha asi que lo hice como yo creia que era. Pero los
compafieros no hacian mas que reirse.

—Juancho, apunte bien —decia uno entre carcajadas.

Sin embargo, la rendicion no es algo que esté en
mi diccionario. uno copia con naturaleza las habilidades
cotidianas del entorno donde uno crece y ellos se sabian
todos los trucos del campo. Por otro lado, yo tenia otras
habilidades. Cuando tenian que leer o escribir yo me reia
de ellos, pero todo era por pasarla bien entre compafieros.
el ELN tiene como mandato intercambiar conocimien-
tos y habilidades para fortalecernos.

Al caminar bajando una pendiente yo rodaba
con el equipo y me embarraba porque no sabia caminar
en medio del barro. Muchos creen que eso es sencillo,
pero todo tiene su arte y su mana. Hasta que encontré un
hombre sabio, el amigo Saray era un compafiero afroco-
lombiano con una gran sabiduria.

Saray no sabia leer ni escribir y nunca quiso
aprender, pero conocia la Biblia y la recitaba de memo-
ria. Afios después Saray se va a conformar lo que seria la
compaifiia El Frente Guerrillero Benkhos Biohd sobre el
Pacifico chocoano. Saray se preocupa por mi situacién
con otro compafiero que se le conoce como Teodoro tem-
plado. Saray comienza a ensefiarme a caminar en cafia,
como pisar para bajar, como pisar para subir y me dice
los trucos sobre esa zona. Gracias a él yo me sentia mas
preparado ante cualquier inconveniente que se pudiera
presentar de improviso. Saray fue mi profesor y guia en
ese momento de preparacion. Unos meses pasaron y yo
ya me veia como un llanero mas.

Saray siempre lo recuerdo con agradecimiento y
carifio. Dejé una marca en mi camino por el Lain y en mi
vida. Me sentia en deuda y quise ensefiarlo a leer y a es-
cribir, pero me dijo que no, que su sabiduria se la daba su
corazony se la daba su entendimiento del mundo. Des-
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pués de un tiempo muere en manos del enemigo en el
Chocé. El era un hombre muy especial con una gran ca-
pacidad y gran facilidad para ensefiar. Mis ojos han pre-
senciado la partida de muchos de mis amigos, maestros
y hermanos. He tenido la bendicién de sobrevivir y los
afios que me quedan se los seguiré entregando al ELN.

Del Domingo Lain también tengo que comen-
tar sobre “Teodoro Templao”. El era un santandereano
de esos colonos que habia llegado a Arauca. Nuestras
charlas usualmente adquirian un tono motivacional so-
bre la escritura y la lectura ensefiando la forma correcta
para aprender a leer y a escribir. También hablamos de la
mente, sobre la importancia de liberarse de las cadenas
de laignorancia y la importancia de leer, de consumir
cultura, arte, politica, economia y tener informacion de
poder en la cabeza con el fin de obtener pensa- mientos
grandiosos. Nos preocupabamos por entender el sistema
y los distintos modelos de gobierno, dialogamos sobre
el capitalismo, comunismo, socialismo y las posibilidades
de encontrar el camino ideal para Colombia.

En una de esas ocasiones, cuando se terming la
charla, Teodoro dijo:
—Juancho, le voy a relatar un tema algo personal.
—Compaiiero, hagalo publicamente —le respondo.

Teodoro mira para todos los lados y decide rela-
tarnos su historia. Todos lo respetdbamos y lo aprecidba-
mos mucho asi que acepté la negativa y me acerqué para
escuchar mejor su mensaje. Me dijo que él habia traba-
jado en muchas cosas como todo colombiano que tiene
que sufrir y trabajar duro por un plato de comida y en los
andares de su vida cupido lo flecho. Comenzé a vivir un
romance con una intelectual: Una profesora preparada
en muchos campos. Por vergiienza, él decidi6 ocultarle
alahembra que no sabia leer ni escribir asi que, cuan-
do la profesora le mandaba cartas de amor, él tenia que
buscar ayuda para que alguien leyera las cartas y después
le escribiera una respuesta a la profesora. Nos contaba
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Teodoro que al le causaba mucha vergiienza porque le
decia a una amiga, escribele que la quiero mucho y que la
espero en el parque, al tener esa necesidad. Debido a que
era fundamental que la compafiera escribiera sus men-
sajes para la profesora, a €l le tocaba revelar sus planes
con su novia. Cuando decide irse a vivir con la hembra le
tocaba fingir que estaba leyendo el periédico, la profesora
le regalaba libros y el fingia que estaba leyendo, con esa
mentira vivio mucho tiempo con ella.

La charla de motivacidn le toco el corazon al

compafiero Teodoro Templao. El era muy inteligente en
todas las areas del ELN y tenia madera para llegar ala
comandancia, pero no saber leer y escribir le estaba tra-
yendo problemas muy graves. Con esa idea en mente, el
compafero me dijo:
—Juancho, hermano, enséfieme a leer. Tengo 35 afios y
dicen que loro viejo no da la pata. Pero tengo las ganas 'y
lo voy a lograr, porque voy a llegar a la comandancia del
ELN.

Esas palabras llenas de convicciéon me conmovie-
ron. Mi periodo en el Frente Guerrillero Domingo Lain
Saenz fue de 2 afos y me dediqué a ensefiar no solo a
Teodoro, sino, también a otros compafieros. El papel de
docente siempre me ha perseguido y es algo que me gus-
ta hacer. Después de varios meses el compafiero Teodoro
aprendio a leer y a escribir. No se qued6 solo con ese
triunfo, después siguid con otras areas y con el pasar de
los afios llego a la comandancia de ELN. Todo ser hu-
mano tiene una sabiduria muy especial y mi hermano
Teodoro Templao se superd. Después de estar muchos
afios en la comandancia el compafiero muere en manos
del enemigo.

Después de ese periodo en el frente Domingo
Lain Saenz donde estuve con mucha disciplina, empe-
no y lealtad hacia la revolucidn, logré demostrarles a los
compafieros Atilano, Braulio y demas compafieros, que
nosotros los ciudadanos tenemos un campo en la revo-
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lucion y el papel de nuestros frentes rurales genera gran
utilidad, porque los politicos y los oligarcas no viven en
la sierra. Ellos viven en el norte de todas las ciudades
de Colombia. si el ELN quiere hacerle grandes golpes
ala derecha, las ciudades tienen que estar pobladas de
guerrilleros. Basandome en mi analisis los citadinos si
aportamos al proceso revolucionario, asi como lo hizo el
Che. El comandante Camilo Torres Restrepo y muchos
hombres citadinos que hemos llegado al campo desem-
pefnando un papel importante como lo hizo Crisanto,
Belén, el nono y muchos que hemos llegado aman- do
larevolucion por una Colombia sofiada. La revolucion
es para todos: campesinos, citadino, estudiantes, obreros,
afros, indigenas y nuestro Ejército de Liberacion Nacio-
nal tiene cabida para el pueblo colombiano y somos un
crisol de razas.

Luego de haber cumplido mi tarea me dan la or-
den de que salga del Lain y vaya para Cucuta. La Co-
mandancia me habia invitado a hacer parte de la prime-
ra asamblea para conformar el frente Carlos Armando
Cacua Guerrero; una experiencia hermosa, con com-
pa- fieros que venian del frente Camilo Torres Restrepo.
Recuerdo ala perfeccién el del pufiado de hombres de
esa época: El viejo Parmenio, un campesino sabio que
hablaba y su voz era enredada, “camarén que se duerme
se lo culean los sapos” decia siempre que queria que es-
tuviéramos atentos. Estaba en la asamblea Lorenzo con
su espo- sa, Osmairo Cuéllar y Julito Meléndez; el mayor
era Parmenio y el resto éramos jovenes llenos de suefios,
ilusiones y de construir una nueva Colombia justa y so-
berana. Un gran trabajo en ese hermoso Catatumbo.

La primera direccion del frente Carlos Armando
Cacua la conforman Parmenio, Lorenzo Cuéllar y Felipe;
hoy en dia Héctor Felipe. En su momento se le propuso a
Julio Meléndez que haga parte de la direccidn, pero Julio
se nego6 a la peticion y dijo: “Miren compafieros, yo creo
que le brindo mas servicio a la revolucién y al ELN desde
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mi trabajo”. El trabajaba en Ecopetrol en Tibu.
—Desde la ciudad y en mi trabajo puedo hacer una labor
mas amplia —concluy®.

Parmenio me dice que los acompafie en la nueva
comandancia como direccién del caballo
—Muchas gracias por la confianza en mi proceso, tengo
la expe- riencia —respondi ante la peticion del compa-
fero—. Pero le puedo aportar mas al ELN desde la do-
cencia para compartir todo el conocimiento que traigo
de la escuela militar y del Lain.

De esa manera, Parmenio y la direccion nacional
me invitan a crear la primera escuela de combatientes
del frente Carlos Arman- do Cauca Guerrero. Qué ale-
gria senti en ese momento porque me gusta ensefiar asi
que poder dictar clases en una escuela de combatientes
me alegraba el alma. En esa aventura me acompafiaron
el Tio Ramdn, cuya historia nace de la época del vasco
Pedro Baigorri Apeztegia, la compafiera Aidé, José José
y yo. De esa primera escuela florecen Alexander y Jeison
Aramis, dos destacadisimos miembros del cuerpo. Fue
una gran experiencia para miy lallevo bajo llave en el
cofre de mi corazdn.

El deber revolucionario de un escritor es escribir bien
—Gabriel Garcia Marquez
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Al salir de la carcel Modelo de Bogota me dan
la orden que me dirija hacia el bolcheviques del Libano.
Recibo la orden y la acato, pero antes de presentarme
decido llegar a Bogota con el objetivo de encontrarme
con compafieros que estaban en la misma situacion que
yo: recién salidos de la carcel. Llegué a visitarlos y me
reciben con alegria. Comenzamos a intercambiar nues-
tras experiencias dentro del penal. Todos concordamos
en algo: el ELN nunca nos abandond y a todos nos lle-
gaba la ayuda mensual para nuestro sustento y siempre
estuvieron atentos a nuestro proceso legal.

Les informo sobre la orden que recibe del COCE
y los invito a que nos presentemos todos. En ese mo-
mento, German Velasco Villamizar, Nelson Jaimes Y
otros compafieros que estaban conmigo logramos estar
de acuerdo y decidimos iniciar con esta nueva travesia.
Fueron muchas horas de viaje y aprovechamos el tiem-
po para intercambiar conocimiento y habilidades. Fue un
periodo de esparcimiento y aprendizaje muy agradable.
En los tiempos de descanso habldbamos de armas, poli-
tica, economia y demas aspectos hasta que llegamos a la
zona y nos encontramos con el comandante Alejandro.
Alejandro era el responsable militar del frente guerrillero
Bolcheviques Del Libano, que opera en el parque natural
de los nevados a mas de 4200 m de altura sobre el nivel
del mar. Se pueden contemplar las nieves perpetuas del
volcan del Tolima, del volcan de los cines y del volcan
Nevado del Ruiz.

En esa zona pude ver el Condor de los Andes
imponente hermoso. Es considerado un simbolo de es-
piritualidad y poder por muchas culturas andinas. Anali-
zando el condor y su forma de vida me senti identificado
porque nunca renuncia a sus objetivos sin importarle que
el aire este en contra. Cuando el condor se enferma se
aleja y el mismo se cura, pero nunca abandona su ideo-
logia. Yo soy como el cdndor andino. En ese momento
estaba recién salido de la carcel y cargaba todo el peso de
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lo que me toco vivir, pero nunca abandone mi ideologia
y por mi mente no desfil6 un pensamiento de desertar
del ELN porque yo soy como el condor de los andes: me
puedo caer mil veces, pero no abandono mi sendero.

En esa zona los paisajes son magicos. Pude pre-
senciar la quebrada Berlin a 4300 m de altura y los bos-
ques de Frailejon. Hermosa es nuestra naturaleza y La
imponencia del Condor de los Andes por la mafana ex-
tendiendo sus alas para calentarse con los rayos del Sol.
El frente que operaba en la zona cubria varios depar-
tamentos: el Tolima, Huila, Caldas y Risaralda hacian
parte de sus territorios. En ese momento, se adelantaban
actividades de expansién y toma de la carretera negra que
comunica a Quindio, Pereira y Manizales.

El comandante Alejandro nos recibe con alegria
y en ese momento sale para una tarea militar. Nos deja
en un campamento donde el frio era el anfitrién y duefio
del lugar. Cuando hablabamos, las palabras se congela-
ban del frio tan fuerte que hacia.

—Demoraré dos dias haciendo la tarea. Siéntanse cémo-
dos en su nueva casa —dice Alejandro despidiéndose del
grupo.

Nosotros tratamos de sentirnos comodos en el lu-
gar, pero el frio comienza a pasarnos la factura, era mor-
tificante. Uno de nuestros compafieros decide hacer una
fogata asi que todos buscamos algunas astillas secas que
son dificiles de conseguir en ese lugar por la humedad. El
compafiero en el intento de prender la fogata se gasto la
mayoria de los fésforos que traiamos con nosotros, pero
no logro el objetivo. Yo decido prender el ultimo f6sforo
que nos quedaba. Si no lo lograba encender la fogata nos
iba a matar el frio. Hicimos una ronda alrededor de la
lefia para que la brisa no apagara el fuego y logre pren-
derla, pero de repente vino una brisa fuerte y la apagé.
Nosotros con ese frio no hallabamos como protegernos.
Yo sentia que iba a morir cuando a mi mente llegé la
imagen de una mechera. Recuerdo con mucha alegria
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que tenia una mechera en el bolsillo. La saco a toda prisa
del bolsillo con la alegria de por fin encender fuego, pero
cuando la vamos a prender, la mechera no sirvié. Esa pri-
mera noche el frio nos gano la batalla. Todo en esta vida
tiene un valor muy grande cuando es indispensable. En
ese momento un fosforo era mas valioso para nosotros
que el oro.

Nos resignamos a pasar la noche en ese frio ex-
tremo. Nos comimos las galletas y nos acostamos en
las trojas de madera. Paso el segundo dia y Alejandro
no llegd. Teniamos un poco de ansiedad y conversando
matabamos el tiempo. Llegaba el tercer dia y el hombre
tampoco apareci6; ya el hambre nos comienza a apretar.
cuarto dia y Alejandro nada que aparece.

Ya para el quinto dia estabamos sin fuerza ten-
didos en el piso. Ya no tenfamos aliento ni para hablar o
para reirnos. Solo estdbamos esperando comida y el calor,
pero ellos no nos daban su sombra. Al sexto dia aparece
Alejandro. La tropa se reia de nosotros al vernos tendi-
dos y débiles tirados en el piso. Pero de inmediato nos
dieron comida y una bebida caliente con la que recupe-
ramos el aliento. Nos reaniman y ellos siguen su marcha.
Nos dejan comida, cobijas y salen a buscar burros para
que nosotros nos moviéramos porque estadbamos débiles.
Caminar en esa zona por la altura, el frio y las subidas es
complejo.

De los compafieros que llegaron conmigo se re-
gresaron dos y nos quedamos Nelson y mi persona. Bajo
las 6rdenes del comandante Alejandro participamos en
muchas tareas. lamentablemente Nelson Jaimes en una
mision pisa una mina quiebra pata y pierde la pierna. El
comandante lo manda para la ciudad para que se recu-
pere con asistencia médica profesional, pero nunca faltan
los sapos porque estan atentos a cualquier descuido para
hacer de las suyas. El enemigo allana la casa y lo captura.
El afronté un proceso de extradicién hacia los Estados
Unidos, pero se pudo demostrar juridicamente que era
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un falso positivo.

Muchas experiencias pasé en el Libano. Participé
en varios operativos. El hombre es un animal de costum-
bre asi que el cuerpo y la mente se adaptan con el tiempo.
Cuando un hombre repite constantemente una accidn,
habito o talento este se queda impregnado en su esencia
y se convierte en una herramienta natural del hombre.
Si usted quiere perfeccionar un talento o acostumbrar su
cuerpo a un ambiente debe acudir a la repeticion para
llegar a la perfeccion. Logre conocer la montafia y mo-
verme en ella como el condor de los andes; libre y sin
miedo. Pasaron varios meses y cumpli los objetivos que
me habian encargado y el COCE decide moverme para
otro frente.

Estoy agradecido con el universo por el camino
de vida que me ha brindado. Conozco muchas zonas del
pais y, como miembro del ELN, he tenido la dicha de
participar en distintos frentes. Eso me permite tener la
sabiduria y la experiencia que cargo sobre mis hombros.
Mi labor como docente es entregar todo mi conocimien-
to a las nuevas generaciones. No hay nada nuevo bajo la
luz del sol y aparentemente los tiempos cambian, pero
eso es falso, solo giramos bajo la moda de turno y los
nuevos caminos que impone la mano invisible; Ese sis-
tema que nos manipula. Pero las problematicas siguen
siendo las mismas.

Invito a los jovenes del Ejército de Liberacion
Nacional a seguirse preparando en todos los campos.
Tienen que despertar el espiritu creador que llevan den-
tro heredado por los pioneros del ELN. Seguir los ejem-
plos del viejo Ratl y su armamento popular, el intelecto
del comandante Nicolas Bautista, la humildad de Cami-
lo Torres Restrepo, la narrativa y facilidad de expresion
del comandante Antonio Garcia y la determinacion del
comandante Manuel Pérez. Tienen un museo de sabios
en la historia de nuestra organizacién. Animo mis mu-
chachos. Siempre los llevo en mi corazén.
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No se vive celebrando victorias, sino superando derrotas.
— Che Guevara






DEDICATORIA

Nos sentimos dichosos de plasmar los caminos
del viejo juan, el hombre de un millén de historias, con el
objetivo de utilizar su sabiduria como guia para todos los
elenos de Colombia y el mundo. El homenajeado decide
escribir estas lineas.

Siento agradecimiento con el ELN por el respal-
do que brindaron para hacer realidad este suefio. La he-
rencia que les dejo mi experiencia. Muchas veces camine
en los abismos y me levante como el condor andino. Mi
tiempo lo dediqué con lealtad al Ejército De Liberaciéon
Nacional... estos son mis frutos. Les entrego muchas
vivencias y misiones con muchos compaferos. Algunos

estan con nosotros y otros nos acompafan desde lo alto.

Mi historia tiene muchos matices, encontraran
un consejo para los distintos entornos de la vida y para
su camino revolucionario. Espero que nunca me olviden
para que mi entrega haya valido la pena. Entre nostalgia
y agradecimiento relato esta dedicatoria. Los llevo pre-
sente y les dedico esta obra al Ejército De Liberacion
Nacional y a los comandantes del COCE; con lo que he
caminado muchas cordilleras, a las nuevas generaciones
en sus manos esta el futuro de Colombia, a mi familia:
nunca salieron de mi mente y los guardo con mucho
amor en el océano de mi ser.

Estas lineas son dedicadas a los combatientes cai-
dos en el proceso de liberacion nacional, a los nadie y
las nadie que suefian con una Colombia con dignidad y



Robert Ovalle = La Historia de un legendario auténtico = Wilcer Torres

justicia social.

Para mis hijos. El tiempo nos llevé por distin-
tos senderos. Renuncié a mi vida citadina y llena de lu-
jos porque mi corazon tiene empa- tia y no toleraba los
mangares en mi mesa mientras muchos nifios no tienen
que comer, mientras mi mundo era comodo los cam-
pesinos sufrian por el abuso de poder de la oligarquia
colombiana. Mi conciencia no tenia tranquilidad con la
desigualdad social que vive Colombia asi que ella misma
decide emprender el camino correcto y no pasar por co-
barde. Sofiaba con un cambio y no me quedé esperando.
Decidi colocar mi granito de arena. Hijos amados, siem-
pre los llevo presente y mi amor los abraza donde quiera
que estén.

Una mujer me acompail6 durante muchos afios
y fue mi sostén en momentos tormentosos. Cuando es-
tamos en la oscuridad y no encontramos la salida, nece-
sitamos la claridad para encontrar un camino de partida.
Hermoso es presenciar un amanecer después de una an-
gustiosa noche y llega la claridad para calmar nuestros
dolores. Muchas veces perdi el horizonte en la montafia,
pero la claridad siempre me alegraba el alma. Gracias por
acompanarme en mi sendero de vida, mi Claridad queri-
da.

Para los campesinos y todos los obreros que se
levantan sonando con una nueva Colombia, mujeres
fuertes del ELN les dedico las paginas de este libro y les
agradezco toda su entrega, Para todos los que han parti-
do y aportaron su grano de arena.

Para el departamento ideolégico regional -DIR
del FGNO-ELN, gracias por respaldar la materializa-
cion de este proyecto educativo, Wilkin te dedicamos
esta obra por respaldar el arte y la cultura.

Al comandante y amigo, Wilcer Torres por su
disposicion para hacer realidad este suefio y al amigo
Robert Ovalle por materializar este proyecto.
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Este libro es de un combatiente veterano del ELN con cincuenta afios de
servicio en el proceso revolucionario. Nacido en la ciudad de Bucaramanga, su padre
fue un militar aleman y su madre una empresaria santandereana. Conocio6 el Ejército
De Liberacién Nacional cuando estudiaba en la escuela militar José Maria Cérdoba en
Bogota. Un hombre llamado Crisanto lo vincula al ELN. Su trayectoria esta adornada
con grandes reconocimientos por su aporte en la construccion de frentes de guerra 'y
escuelas de formacion de giierilla.

Una biblioteca andante conocido popularmente como el viejo Juancho en los
territorios del departamento del Cesar y los Santanderes colombianos. Tiene prepa-
racion académica en las areas de economia, administraciéon de empresa, sociologia y
teologia.

Padre de cinco hijos y un ejemplo a seguir para las nuevas generaciones del
ELN, apasionado por la docencia en su proceso revolucionario. Le han otorgado la
responsabilidad de las escuelas de formacién, funcién que sigue desempefiando con 75
afios de edad.

Permanecié en varios penales de Colombia durante muchos afios, pero nada
detenia su funcion revolucionaria. Desde el interior del penal organizé mesas de traba-
jo para reclamar por los derechos humanos bésicos de los carcelarios, logro ser escucha-
do por organismos nacionales e internacionales. Lo cual permitié establecer un modelo
de trabajo que afios mas tarde seria copiado por varias carceles del pais.

Se caracteriza por ser carismatico, conversador y apasionado por el ajedrez,
docente revolucionario que expresa cotidianamente una frase del cura de alfamen. Ne-
cesitamos a los mejores hombres y a las mejores mujeres para hacer la revolucion.

Patrick Emilio V. A,
é8hocido
como EI Viejo Juan.




